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J e s ú s  B a l  y  G ay,  c r í t i c o  d e  e l  u n i v e r s a l  ( 1 9 3 9 - 1 9 5 0 ) : 
e l  m a n ua l  d e l  ( c a s i )  p e r f e c t o  o r t e g u i a n o 1

Car los  Vi l l anueva 2

R e s u m e n

En España, y hasta 1935, Jesús Bal y Gay participó en prensa, en paralelo a lo que 
estaba haciendo en Madrid Adolfo Salazar, otro ilustre exiliado. Su paso por El 
Universal, no obstante, reactivó temas y personajes anteriormente tratados; pero, 
especialmente, escribió sobre Carlos Chávez, cuya política musical y actividad 
como director y compositor trató Bal y Gay intensa y elogiosamente; un papel, el 
de escudero musical del mexicano que le ocasionó múltiples polémicas. Nuestra 
aportación, centrada en los once años de actividad de Bal y Gay en El Universal, 
pretende ser un nuevo capítulo en el estudio de los exiliados españoles y sus pro-
puestas regeneracionistas orteguianas aplicadas al público mexicano y a la nueva 
situación que a los exiliados les tocó vivir.

B a l  y  G ay,  c r í t i c o  y  m u s i c óg r a f o

A pesar de su persistente presencia como crítico y comentarista en los más impor-
tantes medios que tuvo a su alcance —Ronsel, El Pueblo Gallego, El Universal,3 
Radio Universidad, Excélsior, etcétera— además de la repercusión que alcanzaron 
sus mensajes en prensa, Jesús Bal y Gay, al referirlo, nunca pareció sentirse cómodo 
en aquella tarea; por el contrario, trataba de poner distancia cuando se le pregun-
taba; quizá porque, como en tantos otros temas, no reconoció el papel “político” 
que asumía al escribir como portavoz o “soldado” de la Residencia de Estudiantes, 
del grupo Nuestra Música del Instituto Nacional de Bellas Artes (inba) o del propio 
Carlos Chávez.

Hemos de recordar, no obstante, que cuando Bal y Gay viajó a México, ya ano-
taba en su currículo, como veremos, más de diez años de intensa participación en 
medios españoles de gran reconocimiento cultural y político: Ronsel, Nós, La Nue-

1 Este trabajo se elaboró en el marco del proyecto Músicos y Músicas del Exilio Republi-
cano Español en México. Procesos de Transculturación, Apropiación y Re-construcción de Iden-
tidades (papiit id 400212), gracias al apoyo de la Dirección General de Asuntos del Personal 
Académico (dgapa) de la unam.

2 Musicólogo y catedrático de música de la Universidad de Santiago de Compostela. 
3 Agradecemos a la doctora María de los Ángeles Chapa, del Instituto de Investigaciones 

Bibliográficas, y a la estudiante Laura García Catarino, el que nos hayan dado la posibilidad de 
digitalizar un buen número de artículos de El Universal.
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va España, El Pueblo Gallego, entre otros, actividad que le reportó mucho prestigio 
en el ámbito intelectual gallego y madrileño, sumado todo ello a su destacada parti-
cipación en instituciones de reconocida valía: Centro de Estudios Históricos, Resi-
dencia de Estudiantes, Seminario de Estudios Gallegos, por mencionar algunos.

La “amnesia selectiva” que atacó a Bal y Gay, en sus últimos años,4 le llevó 
a borrar de su inventario de recuerdos todo lo referente a su lucha en favor del 
galleguismo o de la República, incluida cualquier militancia operada mediante su 
actividad periodística anterior a la Guerra Civil.

En todo caso —como señala Rosa María Fernández—,5 Jesús Bal en su serie de 
artículos de El Pueblo Gallego de 1929, titulados “Nuestro Periodismo”, se metió 
a desentrañar cuál debía ser el papel y el compromiso del periodista en el seno de 
la sociedad que, con sus escritos, contribuía a regenerar. De forma más o menos 
consciente, está patente el discurso orteguiano de las minorías cualificadas y el uso 
de los medios por parte de las elites. Precisamente, en su primer artículo de la serie, 
con fecha del 23 de noviembre, apeló Bal y Gay al papel del periodista como modelo 
para la Nueva Generación:

Hay que pensar también que el periódico lo lee la masa —la parte más extensa de 
nuestro pueblo— y que esa masa no lee más que el periódico.

Si cada uno de nosotros tiene conciencia de la situación, de los imperativos de 
toda generación intelectual gallega —la nuestra como las anteriores y como las que 
han de sucedernos—, lastrada siempre de un ineludible civismo; si cada uno de los 
jóvenes intelectuales gallegos de hoy siente su vocación biselada de galleguismos, no 
podrá despreciar en ningún momento los medios que para realizar su misión le ofrece 
el periódico gallego. No se olvide que éste llega a todas las manos, mientras muchas 
otras no llegan, ni llegarán en mucho tiempo, a ellas.6

Y es que a Bal y Gay, cansado, pertinaz en su liberalismo de manual y orte-
guiano irredento, le faltó la ocasión, y quizás el interlocutor adecuado, para reco-

4 La doctora Carredano escoge, concretamente, el titular de “memorias amnésicas”, apare-
cido primero en las revistas Vuelta y Pauta y posteriormente recogido por Luis Ignacio Helguera, 
“Bal y Gay: memorias amnésicas”, en Atril del melómano (México: Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes 1997), 232-236. Véase Consuelo Carredano, “Donde las olas los llevaron: 
una reflexión en torno a la obra de Jesús Bal en México”, en Jesús Bal y Gay. Tientos y Silencios 
(1905-1993), ed. de Carlos Villanueva (Madrid: Residencia de Estudiantes/Universidad de Santia-
go, 2005), 367, n. 3.

5 Rosa María Fernández, Bal y Gay. O seu pensamento antes de 1933 (Sada: Ediciós do 
Castro, 2005). En el Fondo Bal de la Residencia de Estudiantes, se conserva la carpeta de El Pueblo 
Gallego, Vigo, 100 docs., 1925-1930. El primer recorte refiere la incorporación a El Pueblo Gallego 
de un nuevo colaborador, “uno de los jóvenes de más valía intelectual de la nueva generación de 
escritores gallegos. Con esta nueva aportación el pueblo gallego refuerza el acervo de su ideario 
galleguista, elaborado por los escritores y artistas más insignes e independientes de la región”. 
Véase al respecto El Pueblo Gallego (26 de abril, 1925). Paradójicamente, Bal y Gay se deshizo 
de sus colaboraciones más políticas en la prensa de contenido: República, galleguismo, lengua, 
etcétera, recuperados y estudiados por Rosa María Fernández.

6 Jesús Bal y Gay, “Nuestro periodismo”, El Pueblo Gallego (23 de noviembre, 1929). Véase 
Fernández, Bal y Gay. O seu…, 137.
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nocer, como sí hizo Rodolfo Halffter, que la última razón para ejercer de crítico es 
hacer política, “política musical”, se entiende, como defensor de intereses:

Mis relaciones de amistad —dice Halffter— con los compositores e intérpretes mexi-
canos más destacados —Chávez, Sandi, Moncayo, Galindo, Herrera de la Fuente, 
Limantour, García Mora, entre otros— mi decisión “quijotesca” de defender sus inte-
reses artísticos, los cuales, en definitiva, son los intereses de la música mexicana, y 
esa inclinación que siente todo ser humano de meterse donde no le llaman (¡metiche!), 
me llevaron a ejercer, temporalmente, el oficio de periodista musical. Y algunas veces, 
mi pluma apasionada me ocasionó serias inquietudes […] estuvo a punto de abrirme 
de par en par las puertas de la Penitenciaría, acusado de difamación […] Y que conste: 
en el párrafo anterior he usado deliberadamente el término de periodista musical y no 
el de crítico musical. Nunca me he considerado un crítico musical. Carezco de dotes 
para ejercer esa profesión y también, de la necesaria dosis de pedantería. […] ¿Qué por 
qué, entonces, me dediqué al periodismo musical? La respuesta es sencilla: para hacer 
política. Política musical, se entiende. Y en efecto, todos mis artículos publicados en 
México, tenían la misma finalidad política: la difusión de los ideales del “chavismo” 
y la defensa de Carlos Chávez, el más grande compositor de América, cuando, hace 
unos años, era tratado con vilipendio en su propia tierra. En mis escritos de entonces 
fui más “chavista” que Chávez. Y de ello no me arrepiento, pues el “chavismo” sigue 
siendo una bandera.7

Jesús Bal y Gay perfectamente pudo ser el firmante de esta declaración de 
intenciones hecha por Rodolfo. Lo comprobaremos desentrañando su actuación 
como portavoz del grupo Nuestra Música,8 guardaespaldas de Carlos Chávez y cro-
nista orteguiano y polémico en El Universal.

B a l ,  e s c r i t o r  y  c r í t i c o  a n t e s  d e  l l e g a r  a  M é x i c o

En varias ocasiones hemos escuchado del propio Bal y Gay que la de El Universal, 
donde inició en otoño de 1939, había sido su primera experiencia como crítico. 
Hemos de sumar al premeditado lapsus, que ni siquiera se molestara en eliminar 
de su fondo documental los cerca de 250 recortes de varios medios, con cerca de la 
mitad de críticas musicales anteriores a su llegada a México.9

No insistiríamos, y hasta seguiríamos la corriente a alguien que quiere apare-
cer “virgen” en recuerdos sobre tareas periodísticas, si no fuera, precisamente, por 

7 Véase Xochiquetzal Ruiz, Rodolfo Halffter (México: Centro Nacional de Investigación 
Documentación e Información Musical, 1990), 37-38.

8 “Jesús Bal y Gay, otro de nuestros portavoces, con palabras certeras, ha concretado así 
nuestro juicio sobre Falla: Un místico y un clásico se hermanan en Falla para darnos una obra tan 
ardiente como equilibrada. La perfección formal de su música está lograda en el crisol de una apa-
sionada clarividencia, tan alejada del rapto ciego de entusiasmo como del frío razonamiento dubi-
tativo.” Véase en Rodolfo Halffter, “Manuel de Falla y los compositores del Grupo de Madrid”, en 
La Música en la Generación del 27. Homenaje a Lorca (1915-1939), ed. de E. Casares (Madrid: 
Ministerio de Cultura, 1986), 42.

9 Fondo Bal de la Residencia de Estudiantes, 5/6, Madrid, España.
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la hipótesis que estamos tratando de desarrollar: que todo el presupuesto temático 
y metodológico desarrollado por Bal, en El Universal y en los cinco primeros años 
de sus charlas radiofónicas, parten de temas, presupuestos y estructuras manejadas 
por él con anterioridad, especialmente en sus tres grandes referentes que precedie-
ron a su exilio: su libro Hacia el ballet gallego (1925);10 Ronsel, revista modélica 
que le abrió las puertas de los círculos intelectuales de la capital y de la Residencia 
de Estudiantes; y El Pueblo Gallego, diario de Vigo, órgano de expresión del político 
Manuel Portela Valladares y medio activo de un galleguismo liberal y republicano.

H a c i a  e l  b a l l e t  g a l l e g o  y  r o n s e l

Es innegable que Hacia el ballet gallego supuso la primera formulación teórica 
sólida y sistemática de lo que —en opinión de Luis Costa— “pretendía ser un teatro 
musical que fuese popular sin ser vulgar, gallego sin ser provinciano, y culto sin ser 
elitista”.11 Pero el ensayo de Bal y Gay no debe entenderse al margen de la situación 
de efervescencia cultural que vivía Galicia y cuyos perfiles venían delineándose 
en los escritos del galleguismo, desde su maduración política y la fundación de las 
Irmandades da Fala en 1916, hasta la misma formulación de Bal y Gay.

Cabe también cuestionarse, ¿qué de bueno y renovador podía esperarse de 
los coros gallegos? El asunto era claro para Bal, quien en sus pinceladas didácticas 
dirigidas sobre todo a los directores de coros folclóricos gallegos, arguyó:

Hemos visto claro que para lograr una obra entrañablemente “nacional” ha de elabo-
rarse a expensas del protoplasma folklórico convenientemente transformado por el 
artista. Es decir, que la obra “nuestra” ha de tener un fin “universal”, al mismo tiempo 
que debe estar escrita en el esperanto de todas las latitudes. Y nada lograremos con las 
materias periféricas del folklore, como muchos han pretendido, sino con lo que tenga 
de más íntimo y asimilable.12

Vistiendo sus conceptos con audaces metáforas tomadas de El espectador, de 
Ortega y Gasset, e influido con las ideas musicales de Salazar, Bal y Gay llegó a 
señalamientos y conclusiones polémicas en muchas ocasiones: por ejemplo, había 
una incapacidad del gran público para llegar a una correcta asimilación del arte 
actual; había una necesidad dirigista de las elites, además de que era imprescindi-
ble tratar dichas patologías del público. De ahí tantas y tantas discusiones en las 
que Bal y Gay se vio envuelto como consecuencia de su insoportable actitud de 
“magíster” —insoportable para sus contrincantes—, y que en México le acarrearía 
serios contratiempos.

La nueva atmósfera mexicana, con elementos y contextos similares a los de 
Galicia (sobre folclorismo, búsquedas de elites, nuevos repertorios, etcétera) per-

10 Jesús Bal y Gay, Hacia el ballet gallego (Lugo: Ronsel, 1925).
11 Luis Costa, “Del folklorismo a la vanguardia o ‘Simón del desierto’”, Jesús Bal y Gay. 

Tientos…, 226.
12 Bal y Gay, Hacia el ballet…, 91-92.
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mitió construir a Bal, tanto al hablar de danza/ballet, como en general de estética 
de vanguardia, un nuevo espacio similar al ya vivido antes en España.

De otro lado, el milagro del nacimiento de Ronsel, en una aislada ciudad de 
provincia de la Galicia profunda, sólo se explica en clave orteguiana y regeneracio-
nista. En su relato corto Perihelio, Bal y Gay se refiere a la creación de la revista 
liderada por Evaristo Correa-Calderón:

Sin darme cuenta ni recibir guía de nadie y sólo gracias al azar de mis lecturas fui 
entrando en el campo gravitatorio de aquella minoría. Al mismo tiempo se inició, 
inesperadamente, mi vida profesional. En una de mis vacaciones veraniegas Evaris-
to Correa Calderón y Luis Pimentel me asociaron con ellos para la publicación en 
Lugo de una revista literaria: Ronsel. En ella aparecieron mis primeros trabajos y a su 
sombra editorial nació mi primer libro [Hacia el ballet gallego]. Y por ella conocí en 
Madrid a Adolfo Salazar, a José Gutiérrez Solana, a Ramón Gómez de la Serna, a Car-
los Arniches, el arquitecto, y también por ella supieron de mi existencia Julio J. Casal 
—que me pidió colaboración para Alfar, la revista que él hacía en La Coruña, donde 
estaba de cónsul de Uruguay—; y don Manuel Portela —que me invitó a colaborar con 
regularidad en El Pueblo Gallego— colaboración que habría de durar hasta 1932.13

El auge de Ronsel tuvo que ver con la efervescencia cultural que se vivió en la 
España de la dictadura, y particularmente en la periferia, con ocasión del desarrollo 
de las particularidades surgidas en las diversas regiones y del galleguismo cultural 
que unió a todos los artistas en una causa única, hasta que la necesidad de definirse 
políticamente los fue separando y enfrentando.

Como comenta Javier Garbayo,14 la aparición de Jesús Bal y Gay en el nuevo 
escenario literario diseñado por Correa Calderón, se produjo ya en el primer núme-
ro y no es de extrañar que, precisamente, fuese con una evocación de la figura de 
Ricardo Wagner. El resto de las aportaciones de Bal y Gay para la revista,15 fueron 
tres artículos de opinión perfectamente salazarianos que más tarde desarrollaría en 
El Pueblo Gallego, coherentes —como dice Garbayo—, con sus postulados vanguar-
distas. Representaron sin duda un ideario truncado por el escaso mercado en Galicia 
para las ideas de vanguardia, y su huida hacia delante cuando empezaron a plantear-
se las propuestas políticas de cara a la materialización de la Segunda República.

En el segundo número de Ronsel, Bal y Gay firmó el comentario “Música. 
Trilátero”,16 dedicado a Manuel de Falla, o El Retablo de maese Pedro, y a Igor 
Stravinsky, con sus ballets Petruchka, Pulcinella, el Concertino y otras obras. Bal 
y Gay definió la música de estos dos autores como verdadero cosmos, insospecha-

13 Jesús Bal y Gay, Perihelio (textos), en Jesús Bal y Gay. Tientos…, 587; ms. en Residencia 
de Estudiantes, Legado Bal y Gay; ref. Bal- 25/46.

14 Javier Garbayo, “Jesús Bal y Gay, Ronsel musical de la Galicia moderna”, Jesús Bal y 
Gay. Tientos…, 197-198.

15 El conjunto de estas colaboraciones ha sido analizado por Luis Costa Vázquez, La forma-
ción del pensamiento musical nacionalista en Galicia hasta 1936, vol. I, cd (Santiago de Com-
postela: Servicio de Publicacions e Intercambio Científico, 2000), 405-412.

16 Bal y Gay, “Música. Trilátero”, Ronsel (2 de junio, 1924): 21-22.
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do y poderoso, planteándose la atrevida pregunta: ¿a quién se le llamará el Cristo 
a partir del cual comience el Nuevo Testamento de la Música? Ambos autores, 
con Ravel al lado, cierran el triángulo perfecto: “Un asombroso triángulo de lados 
infinitos, que es el aliento de las nuevas generaciones”. Los tres autores, Falla, 
Stravinsky y Ravel, siguieron siendo en las crónicas mexicanas de El Universal el 
referente trinitario de la nueva música.

En el número 4, Jesús Bal y Gay inició una serie de artículos con el título gene-
ral de “Perspectivas Musicales”. En el primero de ellos, “Preceptiva y oposición”, 
acudió, sin ocultarlo, a Ortega y Gasset y a Salazar, como podemos comprobar en 
la selección de prensa anotada que se conserva en el Fondo Bal de la Residencia.

La serie de “Perspectivas Musicales” —nos comenta Garbayo—, se cierra en 
el número siguiente con “Patología del aficionado”, uno de los trabajos más cita-
dos del autor, en el que, nuevamente, se analiza la actitud del público en función, 
ahora, de los repertorios y la reacción del oyente ante las obras, para intentar esta-
blecer, luego, una “biología de los públicos o —más ampliamente y mejor— de la 
música en general”. El público más nocivo es al que define simplemente como 
“aficionados”, encallados en un Wagner y un Chopin mal entendidos (obsérvense 
los vaivenes estratégicos tan salazarianos). La patología del “divo”, es la “compues-
ta del viscoso torrente y, por ello, le exaltan esos amigos de las turbias emociones”, 
con un notable coeficiente de miopía o de sordera que “viene dado por el número 
de patadas con que, aún hoy, reciben a Debussy, Ravel o Bela Bartok”.17

Frente a la desesperanza de Salazar respecto a la transformación del público, 
hay en Bal y Gay como sugiere Joaquina Labajo18 o como yo mismo he analizado 
en Alejo Carpentier,19 alguna esperanza de salvación paralela a la propia redención 
social. Masas y minorías no tienen por qué ser compartimientos estancos, median-
do la “educación social”, la “igualdad de oportunidades”, la “pedagogía social”, 
etcétera, propuestas propias de la Institución Libre de Enseñanza que cristalizaron 
en México con planteamientos similares, pero en distintas circunstancias. En todo 
caso, la frescura del planteamiento galleguista, que produjo maravillas como Ron-
sel, Nós o Alfar, desapareció con el ruido de los sables; y el propio Bal y Gay lo borró 
de sus futuras memorias, no de sus apuntes e ideas, que llevó bajo el brazo a México.

E l  P u e b l o  G a l l e g o

Las acertadas aproximaciones de Rosa María Fernández al trabajo periodístico de 
Jesús Bal y Gay en El Pueblo Gallego,20 más las facilidades de acceso al Fondo 

17 Bal y Gay, “Perspectivas musicales. Patología del aficionado”, Ronsel (1924).
18 Joaquina Labajo, “Música y ‘minorías’ o la teoría del miedo a la ‘rebelión de las masas’”, 

en Xornadas sobre Bal y Gay, coord. de Charo Ferreiro e Inmaculada Pena (Santiago: Xunta de 
Galicia, 2003), 157 y ss.

19 Carlos Villanueva, “Adolfo Salazar y la crítica musical. Las otras orillas”, en Música 
y cultura en la Edad de Plata, ed. de María Nagore et al. (Madrid: Universidad Complutense-
Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 2009), 221 y ss.

20 Rosa María Fernández, “El pensamiento político de Jesús Bal en El Pueblo Gallego”, en 
Jesús Bal y Gay. Tientos…, 317; y Fernández, Bal y Gay. O seu…
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Bal de la Residencia de Estudiantes,21 nos abrieron nuevas vías para conectar el 
trabajo del músico gallego con sus posteriores incursiones en México. Por su par-
ticipación activa en la Residencia de Estudiantes, desde el otoño de 1924, ya con 
sus primeros trabajos ligados a Ronsel, recibió la invitación del recién fundado El 
Pueblo Gallego para incorporarse al cuerpo de redactores que el diario vigués reclu-
taba, y cuyo propósito no era otro sino conseguir la mejor plantilla de intelectuales 
gallegos posible, algo que logró enseguida. Aunque al final de sus días nos diría que 
sólo empezó a hacer crítica en El Universal en 1939, esto no es cierto: sin duda, en 
El Pueblo Gallego aparecen ya recetas similares a las que aplicó durante sus prime-
ros diez años en México: crítica, apreciación musical, sociología, “educación”, a 
fin de cuentas. Por razones obvias y tal como lo demandaba la dirección, también 
apareció una fuerte dosis de galleguización de los temas en la línea del galleguismo 
liberal del Seminario de Estudios Gallegos. Su primera crónica-crítica tuvo como 
tema a uno de los “triláteros” de Ronsel: Maurice Ravel.

El propietario del diario le tendió la mano para que, una vez por semana, 
escribiera desde Madrid una columna (pronto serían dos por semana) con su ojo 
crítico y con su visión cosmopolita, como correspondía a un destacado miembro de 
la Residencia de Estudiantes: pintura, literatura, música, conciertos, sociedad, len-
gua y política gallega, entre otros temas. Con su apertura al pensamiento europeo 
y con su línea salazariana, Bal y Gay se convirtió en el contrapeso de los escritores 
de Nós, a la vez que en uno de los intelectuales más respetados y leídos de aque-
llos años. También, quizá, el más criticado. Precisamente, en una de sus primeras 
colaboraciones (espacio titulado genéricamente “Marginales”), polemizó sobre la 
recepción y disputa de “Hacia el ballet gallego”.22

De manera simultánea, con su trabajo en el diario vigués aportó dos muy 
buenos artículos en sendas publicaciones gallegas de referencia: Alfar y Nós. En la 
primera, dio a conocer un profundo ensayo sobre la “sinceridad” del creador, tema 
que desarrolló posteriormente en la famosa polémica de 1943 con Manuel M. Pon-
ce, en El Universal. Dijo en aquélla:

Las obras de los siglos anteriores al nuestro, que hoy parecen ostentar una marcada 
tendencia a permanecer, son, seguramente, las menos sinceras, es decir, las que fueron 
creadas con mayores cuidados, con la conciencia más clara. Las que ante nuestros ojos 
van descendiendo al olvido son las que nacieron más ardientemente y más desprovis-
tas de todo timón sapiente. La moralidad, en cuanto delicadeza del espíritu para con la 
propia creación, sufre también bastante con la práctica del arte emocionado.23

Además de los comentarios varios sobre temas de arte, literatura y música, 
Bal y Gay inició en el diario de Vigo, en 1928, una interesante serie de artículos 

21 Se conserva en el Fondo Bal de la Residencia de Estudiantes la carpeta de El Pueblo 
Gallego, Vigo, 100 docs., 1925-1930.

22 Jesús Bal y Gay, “Auto-marginal”, El Pueblo Gallego (24 de agosto, 1925); esta polémica 
ha sido analizada por Luis Costa, La formación del pensamiento…, tomo I, 436 y ss.

23 Jesús Bal y Gay, “Peregrinación al margen”, Alfar 57 (1926): 17.
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sobre la Nueva Generación Gallega y sus valores éticos y estéticos, lo que supuso 
de facto la ruptura con Nós y una declaración de intenciones de tipo doctrinal. 
Adujo:

Me permito creer que los jóvenes gallegos hemos encontrado ese nuevo camino [… ] 
Al encontrarnos con la obra llevada a cabo por nuestros antecesores en galleguismo, 
hemos sentido una implacable comezón crítica. Ella nos llevó a decir que en Galicia 
“todo está por hacer”… Si en el bloque que vamos a tallar hubiera huellas considera-
bles de cinceles anteriores a los nuestros, y a ellos tuviéramos que acomodarnos para 
cumplir nuestra obra, el horizonte se nos aparecería estrechado por duras dificulta-
des […] Nuestro pesimismo exige “todo” nuevo. Primeramente, una nueva visión de 
Galicia, que es tanto como decir que aún no consideramos realmente “comprendido”, 
íntegramente, este rincón del mundo.24

Si bien, pasados los años, Bal y Gay rechazó esta línea de pensamiento galle-
guista, sin duda por la mala utilización que se hicieron de estos y de otros textos 
suyos, así como por no sentirse representado por los que los emplearon como 
argumentos en la fase de la autonomía gallega. No obstante, muchos de los pen-
samientos “mexicanos”, aplicables a la “educación social”, al papel de la intelec-
tualidad, etcétera, vienen a ser una traducción directa de algunos de los artículos 
que referimos.

Jesús Bal alcanzó en este momento el máximo grado de popularidad y respeto 
en el foro de la galleguidad, compartiendo mesa y firma con personajes sustanciales 
para las tareas autonomistas que se preparaban: Armando Cotarelo, Ramón Caba-
nillas, Otero Pedrayo, Alfonso R. Castelao, Manuel Portela Valladares, o Basilio 
Álvarez, entre otros.25

En 1932 se formalizó la relación entre Jesús Bal y Gay y Rosita García Ascot, 
tan determinante para Jesús, al ser ella la pianista oficial del Grupo de los Ocho y 
discípula predilecta de Manuel de Falla. La presentación en la residencia del colec-
tivo fue, como comenta Almudena de la Cueva,26 uno de los grandes aconteci-
mientos musicales de la programación de la residencia. El propio Bal y Gay dijo al 
respecto que ésta fue “una ocasión que tuvo importantes consecuencias para mí, ya 
que en aquella ocasión conocía a la que había de ser mi mujer, Rosita García Ascot, 
miembro del grupo, y a cuyo cargo estuvo la ejecución de las obras presentadas”.27

Este mismo año de 1932 fue el último en el que Bal y Gay colaboró con El Pue-
blo Gallego, su columna fue una crónica de la actuación en Galicia del guitarrista 
Regino Sáinz de la Maza, fechada el 1 de diciembre. Molesto con el tratamiento que 

24 Jesús Bal y Gay, “Construcciones en el pesimismo (I y II)”, El Pueblo Gallego (17 y 22 
de abril, 1928).

25 “Compromiso de Barrantes”, El Pueblo Gallego (26 de septiembre, 1930).
26 Almudena de la Cueva, “Jesús Bal y Gay y la Residencia de Estudiantes”, en Jesús Bal y 

Gay. Tientos…, 283. Para un estudio más completo del grupo, véase María Palacios, La renova-
ción musical en Madrid durante la dictadura de Primo de Rivera: el Grupo de los Ocho (1923-
1931) (Madrid: Sociedad Española de Musicología, 2008).

27 Jesús Bal y Gay, Perihelio (textos), en Jesús Bal y Gay. Tientos…, 587.
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se le estaban dando a sus artículos desde la redacción del periódico, escribió una 
carta de protesta al director y diputado por Lugo, Manuel Portela Valladares; carta 
que supondrá la ruptura definitiva.28

En síntesis —y siguiendo el estudio de Rosa María Fernández sobre el pensa-
miento de Bal y Gay anterior a 1933—, a lo largo de los años en los que colaboró 
con El Pueblo Gallego vieron la luz más de doscientos artículos de opinión suyos, 
los cuales abarcan las más diversas temáticas siempre en dos líneas generales de 
pensamiento: el político y el de artes. En este último ámbito, Bal y Gay escribió 
artículos de corte biográfico, analítico, reseñas literarias, críticas de cine, de pintu-
ra y de música, y, sobre todo, artículos de opinión y análisis de obras y composito-
res contemporáneos.

Presidía los escritos de Bal y Gay, como sugiere Rosa María Fernández:

un trasfondo de crítica social, que será constante a lo largo de su vida profesional, y 
que le llevará por otra parte a duras y encendidas diatribas en la defensa de su posi-
cionamiento sobre determinadas cuestiones. Desde sus primeros artículos de 1925, 
esta postura tiene una clara raíz cultural, fundamentadora de todas aquellas cuestio-
nes subsidiarias que necesitan una profunda transformación en el seno de la sociedad 
gallega.29

Además de las colaboraciones citadas, Bal y Gay escribió en otras publica-
ciones prestigiosas, gallegas o madrileñas: Ahora,30 y Nueva España;31 recibiendo 
desde El Sol32 la atención por parte de Adolfo Salazar; se inició desde entonces una 
larga amistad que terminó sólo con la muerte del prestigioso crítico.

28 Carlos Villanueva, “Cronología”, en Jesús Bal y Gay. Tientos…, 57.
29 Fernández, Bal y Gay. O seu…, 164 y ss.
30 El primer artículo, “Dos labores de Cultura” trata sobre regeneracionismo cultural (13-

4-30): “Hay que restituir al pueblo su conciencia. Culturización del pueblo: bajo y clase media 
y burguesía también. Grandes esfuerzos se precisarán para culturizar a las clases acomodadas. 
Lucha contra el analfabetismo cultural arraigado a la sombra de las creencias tradicionales. Hay 
que normalizar palabras como República, Socialismo, Comunismo o sindicalismo”. El segundo 
versa sobre Temas Gallegos. “La única base posible” también sobre regeneracionismo cultural. 16 
de marzo de 1930. Fondo Bal de la Residencia de Estudiantes, 5/1.

31 Nueva España, Madrid, 5 docs., 1930: “Galicia. La Nueva Generación”, 1 de marzo de 
1930, sobre el compromiso cultural de los jóvenes nacionalistas gallegos; “El bolero de Ravel”, 15 
de marzo de 1930; reseña de J.B. Trend, Manuel de Falla and Spanish Music, Nueva York, 1929, 
1 de mayo de 1930; “Francis Poulenc en Madrid”, 15 de mayo de 1930; “Cosas del fonógrafo”, 15  
de junio de 1930, dedicado “A todos mis amigos de la nueva masonería fonográfica. Ingeniosi-
dades sobre el tocadiscos”.

32 El Sol, 11 docs., 1925-1936: firma S. (Salazar); “La vida musical”, “Hacia el ballet gallego. 
Por Jesús Bal”, 1925; S. (Salazar) “La vida musical”, “El centenario de Lope de Vega en la residen-
cia de Estudiantes”, 27 de abril de 1935; firma Ad. S. (Salazar), “La vida musical”, “Musicología 
española de reciente publicación”, 21 de diciembre de 1934; sobre los trabajos de Bal en Cáceres; 
(firma Ad. S. (Salazar), “La vida musical”, “El cancionero de la Residencia y los músicos de la 
época de Lope de Vega” (1936, VI artículos largos) (detallados y elogiosos comentarios); Salazar, 
“La República y el cancionero de Barbieri” (recorte sin fecha) habla de Bal en sus trabajos de cola-
boración con J. B. Trend y con E. Martínez Torner).
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A l  s e rv i c i o  d e  l a  o b r a  d e  C a r l o s  C h áv e z

Como ya he dicho,33 hasta antes de que se hiciera efectiva la donación del Fondo 
Bal a la Residencia de Estudiantes, tuvimos que echar mano de las declaraciones de 
Jesús a periodistas (amigos generalmente y en formato de entrevista o comentario 
hagiográfico), quienes vertieron más dudas y equívocos que aclaraciones sobre la 
trayectoria e intenciones del músico lucense. Sobre el tema que nos ocupa de su 
actividad periodística en El Universal y el escaso trabajo de documentación ante-
rior a su centenario de 2005, la confusión sobre Bal y Gay se incrementó como 
consecuencia de los estupendos estudios emprendidos por Emilio Casares sobre 
Adolfo Salazar. Sin pretenderlo, éstos dejaron sin luz, fuera de plano y sin texto 
para declamar a los personajes secundarios, Bal y Gay entre ellos.34

La línea de actuación mexicana de Salazar que proponen algunos, como ya 
tengo dicho,35 ni se ajusta a la realidad documental ni parece que sea razonable: 
el papel cenital y determinante de Carlos Chávez, como compositor y líder, a la 
llegada de los exiliados españoles, ubican más a Bal y Gay en el papel anterior de 
Falla que en el de “alumno aventajado” de Salazar. Nada sucedió en aquella prime-
ra década, incluso en la vida laboral de Rodolfo, de Salazar o de Bal, que no fuera 
controlado, aconsejado y/o decidido por Chávez.36

El operativo empleado para la ocasión (Orquesta Sinfónica de México [osm], 
Nuestra Música, inba, Ediciones Mexicanas de Música, Conciertos de los Lunes, 

33 Carlos Villanueva, “Jesús Bal y Gay en México: actividad periodística”, en Los refu-
giados españoles y la cultura mexicana, ed. de James Valender y Gabriel Rojo (Madrid/México: 
Residencia de Estudiantes/El Colegio de México, 2010), 331-358.

34 Sólo el artículo de Consuelo Carredano, “Donde las olas los llevaron…”, empezó a acla-
rarnos qué pasó después de la llegada de Jesús a México. De hecho, muchos de los enfoques 
más recientes sobre Bal y Salazar, como el de Javier Suárez Pajares, sin haber ahondado en la 
documentación, trasladan literalmente a México la problemática madrileña del crítico de El Sol, 
con el mismo guión en relación con su papel fallido como mentor de Ernesto Halffter. Así —nos 
dice Suárez-Pajares—, el fracaso del esperado renacimiento planteado por Salazar lo focalizó con-
tra Ernesto, alejándose de los músicos españoles, incluso de los exiliados, “convirtiéndose en 
espectador, alentador e ideólogo y, por momentos, adalid de la renovación musical mexicana 
como válido de Carlos Chávez, quien en gran medida, reemplazaría a Halffter en el imaginario de 
Salazar”. Javier Suárez-Pajares, “Jesús Bal y Gay en el problema de su generación”, en Xornadas 
sobre Bal…, 139. Véase también, en esta misma línea, Javier Suárez Pajares, “Adolfo Salazar; luz 
y sombras”, Música y cultura…, 199 y ss. Respecto al artículo de Carredano, véase en Jesús Bal y 
Gay. Tientos…, 363-410.

35 Carlos Villanueva, “Jesús Bal y Gay en México: actividad periodística”.
36 No pretendo, en todo caso, desentrañar la compleja figura de Chávez en este ensayo, 

sino destacar la aportación de Bal y Gay a la batalla sin cuartel del “compositor-funcionario” 
—como lo denomina Julio Estrada—, por crear un marco adecuado a sus intereses y a los del 
país, tema harto complejo cuando buena parte de la historia está narrada desde presupuestos más 
políticos que musicológicos, como ha sucedido con la figura de Manuel de Falla, prolongando, 
así, encuentros y desencuentros nunca cerrados que habrá que ir matizando con investigaciones 
más detalladas. Véase una bibliografía actualizada y toda una declaración de intenciones en Julio 
Estrada, Canto roto: Silvestre Revueltas (México: Fondo de Cultura Económica/unam-Institu-
to de Investigaciones Estéticas, 2012). Respecto a las diferentes aproximaciones a la poliédrica 
y compleja figura de Chávez, véase Robert L. Parker, Carlos Chávez. Mexico’s Modern Days 
Orpheus (Boston: Twayne Publishers, 1983).
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temporada de ópera o cualquier otra maquinaria) y todos los medios de divulgación 
precisos para darles cobertura, se gestionaron en el marco de “la difusión de los 
ideales del ‘chavismo’ y la defensa de Carlos Chávez” —usando de nuevo las des-
nudas palabras de Rodolfo Halffter que a Bal y Gay tanto le costaron pronunciar.

Así que tampoco estamos de acuerdo con la opinión de Suárez Pajares con 
relación a Bal y Gay, cuando nos dice: “Después de 1939, Bal empieza a contar 
como parte de la generación de músicos españoles desarticulada por la guerra y 
el exilio. Establecido en México, pasará a formar, por primera vez, parte impor-
tante del microcosmos de Adolfo Salazar”.37 No. Jesús Bal y Gay se integró en el 
macrocosmos de Chávez, le paró los golpes en cruentas polémicas, escribió las 
críticas más encomiásticas sobre el maestro mexicano, analizó su obra, comen-
tó en la Radio los conciertos de la osm y contribuyó notablemente —como buen 
soldado de elite— al esplendor de una de las etapas más brillantes de la música 
mexicana. Así, él realizó un trabajo en primera línea de trincheras, reconocido por 
todo el equipo “chavista” y altamente eficaz, visto desde el análisis sobre aquella 
época; y esto desde el mismo día de su llegada a México. Con ciertas lagunas de 
memoria, lo recordaba Bal y Gay en estos términos: “El primer músico que llegó 
a México era yo, y naturalmente, el maestro Chávez se encargó de mí. Me saludó, 
me invitó varias veces a su casa, y me enredó en la crítica musical, cosa que no 
había hecho jamás. Yo no sospeché ni presentí lo que podría pasar, que si no otra 
cosa hubiera hecho”.38

En su comentario sobre los músicos exiliados españoles,39 Robert Parker 
sugiere que el seguimiento que hizo el gobierno mexicano respecto a Bal y Gay, 
Salazar y Halffter formó parte de una estrategia política que buscaba, de manera 
institucional, regenerar la música en el país, potenciar la educación y contribuir a 
la divulgación de la música contemporánea, tareas y habilidades en las que dichos 
músicos eran expertos. En cualquier caso, la llegada de estos tres músicos espa-
ñoles, atraídos inmediatamente por el director de la sinfónica a su causa, supuso 
un impagable refuerzo a tales planes expansionistas. Refiriéndose a Bal y Gay y a 
Salazar, el maestro Chávez señaló en público y en privado, —quiero suponer que 
para molestar a alguien—, que éstos eran “los únicos músicos en México capaces 
de hacer crítica”.

Ya bajo la presidencia de Miguel Alemán, el ascenso de Chávez en 1947 como 
director del inba supuso el afianzamiento de todos los frentes abiertos: la conso-
lidación laboral de todos los protagonistas, la materialización del grupo Nuestra 
Música y el arranque de acciones culturales de gran calado para el país.40

Como asegura Consuelo Carredano, y podremos corroborarlo con el vacia-
do de prensa, fue una época cargada de tensiones y de polémicas, en buena parte 
debidas al peculiar clima político-musical y a los macro proyectos de Chávez que 

37 Javier Suárez-Pajares, “Jesús Bal y Gay en el problema…”, 144.
38 Bal y Gay, Nuestros trabajos y nuestros días…, 128.
39 Robert Parker, “Exile in Mexico: Attraction and Fulfillment”, en Xornadas…, 127.
40 Coincide la llegada de los españoles exiliados con la etapa ascendente en la vida de 

Chávez de la gestación y la posterior materialización del inba, como relata Gloria Carmona en 
Carlos Chávez. Escritos periodísticos (1940-1949) (México: El Colegio Nacional, 2000), XI-XXIII.
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habían dividido a la clase musical en dos banderías predominantes: chavistas y 
antichavistas (hoy, todo esto —dice la investigadora mexicana— es parte del anec-
do ta rio musical de la época y de la no menos rica leyenda alrededor de Carlos 
Chávez): “Como chavistas confesos, Bal, Salazar y Halffter fueron el blanco de 
numerosos ataques que en realidad no ocultaban una intención principal: herir al 
gran factotum de la música mexicana”.41

Refiriéndose, precisamente, a la polémica entablada con Manuel M. Ponce en 
1943-1944, nos recuerda Jesús Bal y Gay la batalla vivida en primera persona y las 
heridas recibidas:

A pesar de todo y de su carácter [Manuel Ponce], arrastraba todo un bando enemigo 
acérrimo de Carlos Chávez. Lo de la ópera y el periódico El Universal, vino de esta 
rivalidad entre los dos bandos, sin que las dos cabezas tuvieran algo que ver. Ninguno 
de los dos era jefe de un grupo, por la sencilla razón de que los dos bandos eran inexis-
tentes. Quiero decir con esto que los dos bandos no eran organizados y, mucho menos, 
organizados con un fin preciso, determinado o direccional. Las cabezas eran pues aje-
nas a las maniobras, actitudes y reacciones a los respectivos niveles de comportamien-
to de los bandos […] A pesar de la falta de intencionalidad de los dos —Carlos Chávez 
y Manuel Ponce— he tenido que sufrir momentos desagradables gracias a aquella riva-
lidad, tan defendida y sostenida por los “defensores” de la enemistad insuperable de 
los partidarios de uno y otro.42

En todo caso, desde la primera crítica, desde la primera emisión en la radio, 
Bal y Gay tuvo claro el papel que le correspondía a Carlos Chávez en aquella revo-
lución cultural planteada, dejando siempre claro en su discurso, aunque fuera en 
una visión de conjunto sobre el nacionalismo mexicano, el papel modélico, singu-
lar y destacado del maestro Chávez dentro del panorama general:

Al proponernos la selección de los elementos populares para incorporarlos a la obra 
artística, ¿quién puede decir “esto es ya mexicano” o “esto es todavía español” o “es 
auténticamente indio” o “esto es evidentemente mestizo”? Por eso encontramos que 
unos compositores —Ponce, por ejemplo— van hacia lo criollo, otros —como Revuel-
tas— a lo mestizo y otros, en fin, —como Huízar o Sandi— tienen preferencia por lo 
indígena.

No mencioné entre esos ejemplos el nombre de Carlos Chávez, porque es un caso 
el suyo que merece consideración aparte. Son muy pocas las obras suyas en las que 
conscientemente haya recurrido a los elementos característicos de la música popular 
mexicana —indígena, mestiza, criolla—. Al contrario de lo que algunos afirmaron y 
se viene repitiendo irreflexivamente, Chávez no es un compositor arqueologizante o 
folklorizante.43

41 Carredano, “Donde las olas los llevaron…”, 385 y ss.
42 Bal y Gay, Nuestros trabajos…, 130.
43 “La música mexicana de hoy” (tachado: “El nacionalismo de la escuela mexicana con-

temporánea”). Entrevista en Radio xeq, marzo de 1949, guiones mecanografiados. Residencia de 
Estudiantes.
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N u e s t r a  M ú s i c a

Sin duda la constitución del colectivo Nuestra Música, con la revista del mismo 
nombre, fue uno de los grandes logros de Carlos Chávez; también fue una buena 
prueba de su afinidad y empatía con el grupo de exiliados que se organizaron como 
colectivo en 1946, contando igual con el apoyo de otros valores locales emergentes 
estrechamente relacionados con el compositor mexicano: Blas Galindo, José Pablo 
Moncayo, Luis Sandi, por señalar algunos. El nuevo colectivo se impuso tres tareas 
sustantivas, al tenor de la línea que había marcado tiempo atrás el madrileño Gru-
po de los Ocho:44 la promoción y publicación musical de la obra propia median-
te una editora de nueva creación (Ediciones Mexicanas de Música), la difusión 
y reflexión sobre la música contemporánea y la organización de conciertos para 
divulgar un repertorio moderno y universal, junto con encargos a los miembros del 
propio colectivo. Adujeron al respecto:

Como nuestros temperamentos creadores son distintos —lo cual consideramos un 
hecho afortunado—, no cabe la adopción de una postura estética general. Ni la ins-
titución de un credo obligatorio. No constituimos, pues, una escuela. Tampoco lo 
pretendemos. […] Hacer conocer nuestra propia música en un ambiente receptivo y 
abierto, mostrando a los públicos inteligentes no sólo las características de obras sin-
gulares, sino el desarrollo que en el curso del tiempo haya sufrido y haya de sufrir la 
personalidad de cada uno de nosotros. […] Educación social masiva a todos los nive-
les. […] Actividad musical práctica, regular y permanente: de música propia y de los 
maestros, mexicanos o no, contemporáneos o no, que más se identifiquen con lo que 
en música gustamos y consideramos mejor.45

El manifiesto fundacional aparece fechado el 11 de marzo de 1946, precisa-
mente con el primer concierto —Los Conciertos de los Lunes, como se denomi-
naron— que por riguroso orden alfabético le tocó abrir a Jesús Bal y Gay.46 El recital 
fue comentado muy favorablemente, como era de esperar, por Rodolfo Halffter en 
El Universal Gráfico.47

Interesa recalcar la repercusión que en otros medios tuvo la constitución del 
nuevo colectivo, lo que ello suponía, para México, la aparición del novedoso ciclo 
de conciertos y, en lo que a nosotros concierne, la buena recepción que en esta 
ocasión tuvieron las dos obras de Bal y Gay; recepción y acogida que fue siempre 
muy cálida cuando se trataba de sus composiciones (en especial la Serenata para 

44 Palacios, La renovación musical en Madrid…
45 Nuestra Música, año I: 1 (1946): 5-6.
46 Se presentó en programa la Sonata para dos clarinetes de Poulenc, Cuatro preludios 

para piano solo de Chávez, Melodías para canto y piano de María Teresa Prieto, Tres piezas para 
canto y piano y el Divertimento para vientos de Bal y Gay concluyendo con el Concerto de Falla. 
Nuestra Música, año I: 1 (1946): 5-6.

47 Halffter comentó cortésmente las anunciadas Cuatro canciones de Bal y Gay que se 
quedaron en tres, y el Divertimento para flauta, oboe, clarinete y fagot.
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instrumentos de cuerda, el Concerto Grosso, o las Tres piezas para orquesta)48 y 
que él trató siempre de recordarnos en sus memorias, entrevistas o reflexiones. 
Leemos para la ocasión a Manlio S. Fuentes:

El Grupo de los siete podríamos llamar al de los compositores musicales de ideales 
comunes que han lanzado la plausible y nobilísima tarea de difundir partituras de 
autores modernos, ansiosos de cultivar la buena música, de dar a conocer nuevos valo-
res —creadores y ejecutantes— para deleite de melódicos. Al inaugurar los concier-
tos de los lunes, firman el manifiesto, en que delinean sus finalidades, Jesús Bal y 
Gay, Carlos Chávez, Blas Galindo, Rodolfo Halffter, J. Pablo Moncayo, Adolfo Salazar 
y Luís Sandi. Abriendo la serie que promete éxitos artísticos sin precedentes, toca al 
compositor español Jesús Bal y Gay, la dirección de esta primera velada, que en la Sala 
Schefer se efectuó el lunes once del actual a las nueve de la noche.49

Continuando con la rotación, al año siguiente Bal y Gay dedicó a Falla un 
concierto monográfico con Rosita García Ascot como solista. En posteriores pro-
gramas se interpretaron, también, su Sonata para clarinete y piano, compuesta el 
mismo año de su estreno (1947) y la Oda a Don Quijote para pequeña orquesta.50

La revista Nuestra Música, dirigida, al igual que la editorial, por Rodolfo 
Halffter, resultó ser —en opinión de Consuelo Carredano—, una de las mejores 
publicaciones musicales que han existido en México: “La nómina de colaborado-
res fue impresionante, y entre ellos Bal y Gay fue quien reunió el mayor número de 
aportaciones: artículos breves, ensayos de gran aliento, análisis de obras, reseñas 
de libros, crítica de conciertos y la traducción de algún artículo.”51

Recordamos, entre las aportaciones más destacables de Bal y Gay, el precio-
so “obituario” a Manuel de Falla; un artículo dedicado a Rodolfo Halffter; “Las 
Escenas de Ballet, de Stravinsky”, siendo ésta una larga reflexión donde analiza en 
detalle dicha obra, que el autor consideraba tan importante; “Música intramuros” 
sobre la situación actual de la Música en la U.R.S.S. y contra la imposición nor-
mativa del Partido Comunista a la creación musical.52 En esta última nos dice Bal 
que no podemos quedar indiferentes al atropello —un auténtico muro contra la 
libertad del compositor—, y nos ofrece un muy detallado estudio con aparato críti-

48 Apareció en el mercado el disco compacto Jesús Bal y Gay, Obra sinfónica completa, 
Orquesta de Córdoba, dir. de José Luis Temes (Madrid: Verso, 2012).

49 Manlio S. Fuentes, “Lunes musicales”, recorte sin fecha; anuncio del nuevo ciclo; Bal y 
Gay dirige la primera velada. Fondo Bal de la Residencia de Estudiantes.

50 La primera se interpretó en el segundo de los conciertos organizados por Salazar, y la 
segunda, para pequeño grupo de cámara, durante el Homenaje a Cervantes que tuvo lugar el 27 de 
octubre de 1947, concierto en el que todos los participantes contribuyeron con obras compuestas 
especialmente para la ocasión, con la sola excepción de Chávez, quien no hizo su parte; se repre-
sentó como fin de fiesta El retablo de maese Pedro que coronó la solemne velada que tuvo lugar, 
excepcionalmente, en Bellas Artes.

51 Carredano, “Donde las olas los llevaron…”, 389.
52 Nuestra Música, año II: 5 (1947): 10; año I: 3 (1946), 41-46; año II: 5 (1947): 199-209, año 

III: 11 (1948): 163-187.
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co y sensatas reflexiones sobre un tema que nos recuerda mucho en su tratamiento 
al Tristán e Isolda en tierra firme, de Alejo Carpentier, tantas veces comentado.53

Ofreció Bal y Gay más aportaciones sobre Igor Stravinsky: “Stravinsky visto 
por Ramuz” y, en el mismo número, “Un número de ‘Tempo’”, dedicado al autor. 
Dentro de la línea mexicanista, en el mismo número encontramos “El Naciona-
lismo y la música mexicana de hoy” donde nos habla de un conjunto de notables 
compositores mexicanos, conectando con el fenómeno español de Pedrell llevado 
a la cima por Manuel de Falla; acapara especial atención y dedicación en el estudio 
—¡cómo no!— Carlos Chávez.54 Comenta en otro artículo sobre la Sinfonía de 
Antígona de Chávez, recién editada en los Estados Unidos; y dedica largos comen-
tarios a la programación de la osm, la de Chávez, y a la osm, la del Conservatorio, 
que dirigía Moncayo.55 Más comentarios sobre Chávez, de nuevo “La Sinfonía de 
Antígona” y “La Hija de Cólquide” en largos y elogiosos estudios.56 Prosigue, una 
vez más, con el director mexicano en “Reaparición de Carlos Chávez como direc-
tor de orquesta”, tras cuatro años de ausencia —dice— consecuencia de criminales 
maniobras. Así, hasta una quincena de aportaciones.57

Comento, como curiosidad, una reseña de Jesús Bal, muy negativa, a un 
libro del exiliado hispano-alemán Otto Mayer-Serra, que bien merecería un estu-
dio monográfico porque ya no volverán a olvidarse el uno del otro en futuras 
confrontaciones;58 la titula “Un nuevo diccionario de la música”:

Es lástima que la editorial Leyenda —cuyas ediciones la honran y honran a México— 
haya echado un borrón en su catálogo con esta obra de Otto Mayer. No hay duda de 
que su buena fe se vio sorprendida por el desaprensivo autor, que hasta ahora no ha 
hecho más que abusar de la comprensible candidez de algunos editores legos en mate-
rias musicales y de la ignorancia de otros que, si bien especializados, más o menos, 
en estas cuestiones, no podían juzgar de la calidad de los escritos de aquel, dado lo 
inexplorado de los temas por él tratados.59

Judío-alemán, refirió Bal y Gay, el susodicho Otto Mayer no tenía derecho a 
usar el Serra como segundo apellido, e incluso el habérselo apropiado indicaba ya 

53 Carlos Villanueva, “Alejo Carpentier y España”, en Actas del Seminario Internacio-
nal Alejo Carpentier (Santiago de Compostela: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 
2005), 830.

54 Nuestra Música, año IV: 13 (1949): 38, 107.
55 Nuestra Música, año IV: 14 (1949).
56 Nuestra Música, año V: 17 (1950).
57 Nuestra Música, año VI: 21 (1951).
58 Concretamente, en la polémica que le costó a Bal el puesto en El Universal; “Pizzicati”, 

Claridades (25 de junio de 1950): “Los ataques del ‘batutero’ Otto Mayer-Serra contra el musicó-
logo Jesús Bal y Gay, con motivo del sonado ‘balygayazo’, han sido censurados por todos sus cole-
gas de la prensa. Estiman estos que no era el momento más elegante para esgrimir contra el caído 
inquinas personales. Tan desenfrenado ha sido el de otras veces simpático Otto Mayer-Serra, que 
sus artículos parecían escritos para un vespertino dominical que no es ‘Claridades’ ”.

59 Jesús Bal y Gay, “Un nuevo diccionario de la música”, Nuestra Música, año IV: 15 
(1949): 220.
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intenciones muy sospechosas. Además, atacó duramente lo escrito sobre músi-
ca mexicana por un sujeto recién llegado al país y por lo mismo desconocedor de la 
realidad de éste. Incisivo, enfatizó que Mayer no era sino una persona que “inves-
tiga por correspondencia” pues escribió un Panorama de la música hispanoameri-
cana sin haber visitado país alguno.60 Como “final de fiesta”, puso varios ejemplos 
de pifias y errores que consideraba auténticas joyas.

Esta guerra abierta entre Jesús Bal y Otto Mayer-Serra tenía sus precedentes 
en desencuentros anteriores, consecuencia, es posible, del encargo de dicha obra 
al hispano-germano por parte de El Colegio de México, institución recién creada y 
que había cesado a Bal y Gay. Esta confrontación se fue vertiendo en prensa, como 
comprobamos en una crónica en El Universal, donde Bal y Gay acusaba a Mayer-
Serra por falsear sus opiniones sobre la valía de Claudio Arrau por cuestionar de 
refilón la categoría pianística de Rosa García Ascot como intérprete de Falla.61

En todo caso, llama la atención, precisamente por el carácter liberal y orte-
guiano con que Bal y Gay se presentaba, la arremetida intolerante y excesiva de un 
supuesto amigo de barricadas musicales de Rodolfo Halffter en Barcelona, y com-
pañero de cautiverio de Vicente Salas Víu (cuñado de Rodolfo) en Argelès-Sur-Mer. 
Otto Mayer-Serra era autor de muy buenos trabajos sobre Carlos Chávez y Silvestre 
Revueltas, firmados precisamente en aquella década a que nos referimos; sin olvi-
dar tampoco que era un renombrado crítico de Novedades, y, en opinión de Emilio 
Casares,62 uno de los grandes referentes de los estudios sobre la música en América 
Latina, con presencia en las más importantes revistas internacionales de música.

e l  u n i v e r s a l

De acuerdo con el balance de toda su trayectoria, parece que hay un desinterés 
evidente de Bal y Gay hacia la crítica, pero este aserto no es válido para los años 
1939-1950. Por lo tanto, eliminaremos del discurso el supuesto hastío y nos que-
daremos con la línea de “política cultural” que se le encomendó y para la cual 
trabajaron con eficacia todos los miembros del equipo.

La nómina de sus contribuciones en otros medios fue variada: colaboró espo-
rádicamente en revistas como Las Españas, Cuadernos de Bellas Artes, Boletín de 
la Orquesta Sinfónica de México, Siempre, Tribuna Israelita; y en diarios como El 
Nacional, Excélsior y El Universal Gráfico. Pero su labor continuada la desplegó 
en El Universal (1939-1950), en Nuestra Música (1946-1953), en Carnet Musical 
(1960-1963) y en la Revista de la Universidad (1956-1963).63 En todo caso, después 

60 Usa para atacarlo la crítica negativa a la misma obra de Curt Lange.
61 Jesús Bal y Gay, “Una maniobra fallida”, El Universal (6 de septiembre, 1944).
62 Emilio Casares, “Otto Mayer-Serra”, en Diccionario de la música española e hispano-

americana, vol. 7 (Madrid: Sociedad General de Autores y Editores, 2000), 379.
63 En el Fondo Bal de la Residencia de Estudiantes se guardan, de su etapa mexicana y 

ordenados cronológicamente, recortes de los siguientes medios: Boletín de Juventudes Musica-
les; Carnet Musical (39 artículos, de 1960 a 1963); Cuadernos americanos; Excélsior; Noticias 
Gráficas; Novedades; Nuestra Música; Tribuna Israelita; El Universal (163 recortes, de 1947 a 
1950; los restantes —de 1939 a 1947; cerca de 300 artículos más—, se hallan en el fondo A. Buxán 
de La Coruña, ahora en manos de su hijo Eulogio F. Albalat); además de los borradores de las 
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de perder su plaza en El Colegio de México, y hasta la entrada en plantilla en el 
inba, lo tendremos que imaginar buscándose la vida para poder subsistir, como ya 
hemos referido al tratar el asunto de la edición de El cancionero de Uppsala. Al 
respecto, figura varias veces en su relato —con fotos incluidas vestido de militar 
british—, su empleo en la Propaganda Británica, trabajo que desempeñó hasta su 
incorporación al inba. De hecho, su pertenencia a aquel departamento de propa-
ganda determinó —quizá dentro de un espíritu propagandístico “pro aliado”—, el 
que muchos artículos de El Universal se refieran a temas ingleses, muy en la línea 
de “la dulzura de vivir”, con remembranzas de Cambridge, notas sobre el ballet en 
Inglaterra, reseñas de libros de autores británicos, apuntes de pintores ingleses, el 
público londinense, etcétera.

Conviene precisar que su contribución en todo lo referente a Carlos Chávez 
y a la Orquesta Sinfónica, era publicitaria, cometido que se le dio cuando fue con-
tratado para El Universal en sustitución de Adolfo Salazar:64 conciertos de la osm, 
estrenos de obras de autores mexicanos, y todas aquellas líneas de regeneración y 
cultura que ya habíamos visto en su contribución en la prensa española anterior 
a 1935. También, ligado a Chávez, entró a formar parte de la Radio xeq, con el 
cometido de presentar los conciertos de la Orquesta Sinfónica Nacional, comentar 
el programa y hacer entrevistas, todo ello con el propósito de desactivar a los con-
trincantes de Chávez.65

De cualquier modo, dado que ya se han publicado las polémicas en detalle,66 
nos fijaremos más en aquellos artículos previos que las desataron; aunque, dado 
el estado de guerra que hemos comentado (pro y antichavistas), cualquier detalle, 
cualquier insinuación por parte de Bal y Gay en favor de Chávez podría haberse 
considerado —como de hecho así fue— un casus belli; por lo mismo en aquellas 
polémicas nunca faltó el que saliera a relucir su falta de libertad y su subordinación 
al trabajar por y para el maestro Chávez; incluso, hubo también cierto reproche 
xenófobo al plantearle su ingratitud hacia el país que lo había acogido y dado asilo.

colaboraciones en Revista de la Universidad y de las Crónicas de Radio. Se conserva, igualmen-
te, abundante material de prensa mexicana, de lo que se escribió sobre Bal y Gay reseñas de sus 
publicaciones, de las polémicas, comentarios de sus obras, críticas de sus estrenos, etcétera. Muy 
abundante también en el Fondo Bal, es la revista de prensa, desde 1965 a 1993, en periódicos galle-
gos y madrileños que se encargaron de recordar que Bal seguía activo y trabajando en diferentes 
proyectos, con aportaciones de mayor o menor calado.

64 Una serie de malos entendidos obligaron a Salazar a renunciar a su puesto de crítico de 
El Universal; a finales de agosto de 1939, Bal y Gay ocupó su puesto. Véase al respecto Carredano, 
“Donde las olas…”, 389. La primera crónica de Bal y Gay apareció el 4 de septiembre de 1939 
con el título “Los conciertos de la sinfónica”, con una primera parte teórica sobre “música pura 
y música representativa” y la ejemplificación de Petruchka; y la segunda parte con el comentario 
del estreno del Concierto para cuatro cornos de Carlos Chávez.

65 En el Fondo Bal de la Residencia de Estudiantes se conservan, perfectamente ordenados, 
cerca de cien guiones de radio mecanografiados, muchos de ellos en paralelo temático a las cró-
nicas de El Universal.

66 En Nuestros trabajos y nuestros días, Bal y Gay transcribe los detalles de las principales 
polémicas que mantuvo de 1943 a 1950; han sido comentadas y anotadas en Villanueva, “Jesús 
Bal y Gay en México…”, 331.
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En los cerca de once años que colaboró con sus Crónicas Musicales en El 
Universal, Bal y Gay escribió sobre muy diversos temas, si bien el eje central de 
sus colaboraciones giró en torno al tema para el que fue contratado: 1) el segui-
miento de la temporada de la Orquesta Sinfónica de México, de Carlos Chávez 
(programas, solistas, estimaciones, etcétera), si bien, con o sin este pretexto, intro-
dujo variados paréntesis de aquellos otros asuntos que le interesaban: 2) la figura 
de Stravinsky, amigo personal de Bal y Gay, faro y guía de todas sus reflexiones 
estéticas y, sin duda, el personaje más significativo y ejemplar de cara al modelo de 
creatividad y orientación de jóvenes compositores mexicanos; 3) la ópera, pública 
y privada, su programación y el público, los divos, etcétera, un asunto que en sus 
últimos años llegó a tenerlo prendido en largas y costosas polémicas; 4) sus colegas 
de equipo (los españoles exiliados y los discípulos y seguidores de Chávez que for-
man Nuestra Música, con motivo de estrenos, de recitales o de escritos varios de 
la revista); 5) el ballet/la danza, asunto emergente en la sociedad mexicana y en los 
intentos organizativos de Chávez, tema en el que Bal y Gay se sentía muy cómodo; 
6)  reseñas múltiples sobre libros o artículos (ingleses generalmente) que servían 
de excusa para traer al papel un tipo de sociedad musical (british, por supuesto) 
modélica, en realidad sus recuerdos de Cambridge y prolongaciones de su trabajo 
en la Propaganda Británica, indirectamente presente en estos espacios; 7) autores 
modélicos en su ideario (los mexicanos, por supuesto, dentro de una política de 
progresiva “mexicanización” y otros autores universales ligados al escaparate esté-
tico que Bal preparó: Beethoven, Mendelssohn, Debussy, Falla o Ravel); 8) temas 
teóricos supuestamente orientados a la educación del público y que iban directa-
mente a lo que Ortega denominaba “pedagogía social” (el público y la crítica, el 
abuso de divos y directores de orquesta a la fidelidad de la partitura; la música de 
vanguardia, elites y masas, autenticidad, sinceridad y honestidad en el compositor 
de vanguardia, etcétera). Todo entremezclado de recuerdos de la España prerrepu-
blicana (la Residencia de Estudiantes, Falla, o el Grupo de los Ocho); Cambridge, 
sus lecturas, sus sueños ingleses tan presentes en “La dulzura de vivir”; la necesi-
dad de la mexicanización progresiva de los recursos y de las personas (adaptando el 
modelo regeneracionista salazariano a la realidad con la que se encontró). Y Carlos 
Chávez, siempre Chávez, con motivo o sin él, presentándolo en todas sus varian-
tes: como director respetuoso con la partitura, gestor eficaz, compositor genial, y 
defendiéndolo y parando los golpes en temas en los que un crítico no debería andar 
por el medio: problemas laborales de la osm, enfrentamientos con las empresas de 
programación musical, diatribas personales, o, incluso, defensa estética de la obra 
del compositor mexicano frente a otros modelos de nacionalismo.

C a r l o s  C h áv e z

No podemos trazar un esquema de actuación o de guión argumental respecto a los 
escritos de Bal y Gay sobre su mentor y líder Carlos Chávez, porque el leitmovit de 
todos esos once años de El Universal fue apoyar, defender, refrendar y justificar al 
único personaje capaz de regenerar musicalmente al país. Todo lo demás podemos 
considerarlo como contexto.
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Desde sus primeras crónicas, muy cuidadas literariamente al principio, con 
citas y referencias cultas, Chávez aparece en su contexto directorial al frente de su 
osm. Un director auténtico, fiel a la partitura, sin gestos de divo:

Uno de los esforzados caballeros que se han entregado a tal empresa [la de liberar 
las obras de las maléficas versiones] es Carlos Chávez. El festival Beethoven con que 
inauguró su temporada la Sinfónica tuvo caracteres de revelación. Sin grandes gestos, 
desinteresadamente, Chávez nos dio un Beethoven auténtico y que, por serlo, estuvo 
colmado de novedades. Al apartarse de las versiones tradicionales, se acercó a la par-
titura lo cual, ¿verdad lector?, no es del todo desdeñable. […] El resultado fue que toda 
la velada estuvimos encantados, descubriendo cosas a cada momento y que -¡quién lo 
había de decir, tratándose de una actitud exclusivamente técnica!-, nunca más lejos 
estuvo de nosotros el fantasma de la monotonía.67

Las hipérboles que dedica a su director van acompañadas de una elogiosa pro-
longación hacia la orquesta: una extensión ya del genio del maestro; lo leemos, por 
ejemplo, en la presentación de Jascha Heifetz: 

La Sinfónica sonó durante todo el programa con extraordinaria brillantez. Su interpre-
tación de “Tapiola” fue admirable. La de la Octava mereció una larga ovación como 
pocas veces hemos oído en México. Lo mejor que podemos decir es que la Orquesta 
está respondiendo con perfección a las exigencias —que son muchas y duras— de su 
director.68

En ocasiones, sus elogios al maestro y su afán de protegerlo en todos los fren-
tes, afectaron, directa o indirectamente, a compañeros de la profesión y composito-
res-directores, lo que derivaría en polémicas como la que comentaremos en torno 
a Manuel M. Ponce, o, sencillamente, en juicios de valor con notables descalifica-
ciones a músicos rivales tan meritorios y respetables como Julián Carrillo,69 con 
la excusa de la consiguiente carga didáctica sobre el sentimentalismo de algunos 
directores o la libertad del crítico para poder expresarse:

El “Festival Beethoven”, del maestro Julián Carrillo trajo no pocas enseñanzas para 
el público filarmónico de México. Seguramente sin la aprobación del propio descu-
bridor del “sonido 13”, sus amigos y admiradores se volcaron en grandes alabanzas 
biseladas de diatribas contra otras gentes —entre ellas el que esto escribe— […] Tengo 

67 Jesús Bal y Gay, “El primer concierto de la Sinfónica”, Crónicas Musicales, El Universal 
(23 de junio, 1940).

68 Jesús Bal y Gay, “Heifetz. La O.S.M.”, Crónicas Musicales, El Universal (30 de junio, 
1940).

69 Ana Lara, “Carrillo Julián”, en Diccionario de la música…, vol. 3 (1999), 253-258. Hemos 
de recordar al efecto las diatribas antiguas y la rivalidad crónica de Chávez con Julián Carrillo en 
torno a los temas teóricos que defendía éste; inevitablemente Bal hace de correa de transmisión 
de pasadas disputas. Julio Estrada traza otras sombras en la relación de Chávez con Carrillo, como 
un estrato de mexicanismo ya resuelto y superado. Véase Estrada, Canto roto: Silvestre…, 23-77.
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entendido que “in principio erat Carrillo” —para decirlo con palabras que agraden 
a quienes le califican de El Mesías—, y años después surgió Carlos Chávez. Ocurre, 
empero, todo lo contrario desde mi punto de vista —mi experiencia personal en esto 
data de apenas dos años, fecha de mi religioso renacer en esta Nueva España— y proba-
blemente también para aquella parte de público mexicano cuyo uso de razón musical 
coincida con las más recientes temporadas sinfónicas. Por la virulencia de las alaban-
zas que algunos prodigan al maestro Carrillo y por el todo de los recortes de prensa 
que se reproducen en los programas del “Festival Beethoven” —y aquí sí que hemos de 
pensar en la aquiescencia del interesado— estoy por creer que él es ahora “oposición” 
de la primera orquesta de México (otra razón para el paralelo entre los regímenes par-
lamentario y filarmónico: la oposición de un día es gobierno más tarde y no dejará de 
volver a ser oposición).70

Con esa manera de golpear tan salazariana: fuerte y continuado en la mis-
ma herida, Bal y Gay acabó implicando, y a veces complicando, al propio Chávez: 
“Saben mis lectores qué opino del Beethoven de Carlos Chávez; pues bien, el del 
maestro Carrillo significa todo lo contrario”.71

Además de la técnica, el gusto y la autenticidad de sus lecturas, el éxito de 
Chávez se debía generalmente a una sabia programación dirigida a un público 
supuestamente cada vez más formado, más entusiasta y receptivo con la música 
de vanguardia. No importaba, en realidad, que en la programación se presentaran 
obras poco del gusto del gallego (Sibelius, Schostakovich, Brahms); siempre tendría 
una justificación para el encaje de los programas: así, en el quinto concierto de 
aquella sesión de la osm, elogió el atrevimiento de Chávez al ofertar en pleno músi-
ca contemporánea (con obra de Chávez entre los programados), sin que el número 
de espectadores se resintiera: un público verdaderamente cosmopolita —dijo— por 
la reacción positiva a música tan especial: “Se cumplió, en cambio, lo que en mi 
‘Crónica’ del jueves era deseo y aspiraba a vaticinio: no tener que soportar las zoo-
lógicas protestas de los conservadores ‘enragés’ ya que por esa noche nada se les 
perdía en Bellas Artes”.72

En su papel de crítico Bal y Gay fue “objetivo y sin intereses creados”, des-
pués de un año de críticas y conocedor de la realidad mexicana, podía quedar libre 
de cualquier sospecha de subjetivismo o ser considerado partidismo:

Y otra razón de orgullo: el sentimiento personal de un español en mexicano devenir, 
que siente como cosa propia las excelencias de la vida musical mexicana y reconoce 
en ella el arma primera y más poderosa con que México le conquistó placentera y 
definitivamente. (Perdone el lector si estas líneas resultan pigmentadas en exceso por 
lo personal; los sentimientos tienen deberes de exteriorización cuando, como ahora, 
pueden apoyar y hacer más efectivos los juicios). En mis primeras “Crónicas” —hace 

70 Jesús Bal y Gay, “Julián Carrillo, Sandor y la O.S.M.”, Crónicas Musicales, El Universal 
(14 de julio, 1940).

71 Jesús Bal y Gay, “Julian Carrillo…”.
72 Jesús Bal y Gay, “Quinto programa de la O.S.M.”, Crónicas Musicales, El Universal (21 

de julio, 1940).
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justamente un año— me esforcé en hacer notar las grandes cualidades de la O.S.M. y 
de su director, aprovechando como garantía de objetividad, mi posición de extranjero. 
Ahora, por el contrario, quiero ratificar aquellos juicios al calor de mi mexicanismo 
para decir a los mexicanos —con la autoridad conjunta de aquella posición y de este 
sentimiento— que Carlos Chávez y su Orquesta tienen pleno derecho a ser “profetas 
en su tierra”.73

Supuesta emoción y objetivismo crítico que se trasladó siempre al comenta-
rio de obras estrenadas de y por Carlos Chávez con su orquesta, en esta ocasión con 
la presencia de Lázaro Cárdenas y todo su gobierno en una apertura de temporada:

La “Sinfonía India” se nos mete por todos los poros con una fuerza tremenda. No es 
sólo su riqueza técnica ni su exuberancia de timbres lo que así actúa sobre uno, es más 
bien el sentimiento que la informa, algo vivo y de absoluta eficacia musical. Una de 
las características presentes siempre en la música de Chávez es un ir directamente al 
objeto, agarrar las cosas con fuerza y decisión. La mera exposición de cada tema de la 
“sinfonía” lleva indeleble esa marca de fábrica. Y toda la obra responde a tal principio.

Para quienes se preocupan por la expresión musical del pueblo mexicano, la 
“Sinfonía India” está llena de enseñanzas. Acierta sin vacilación en el sistema armóni-
co, que —al contrario de lo que ha sucedido en los comienzos de otros nacionalismos 
musicales— sirve con idoneidad a las melodías folklóricas que integran el material 
temático. En tal respecto, Carlos Chávez se adelantó en muchos años a su época y 
evita con ello innumerables tanteos y fracasos de los que hayan de cooperar en la for-
mación de un idioma musical mexicano. [También se escuchó el himno nacional, del 
catalán Jaime Nunó, orquestado por el propio Chávez].74

Las crónicas “preconcierto” de la osm resultan de enorme interés para nues-
tro análisis, porque nos permiten intercalar elementos habituales de la dialéctica 
música/público, estilo de los solistas, clasicismo/romanticismo, Debussy/Ravel, 
etcétera. Muchas de estas propuestas las trasladaría Bal y Gay, más elaboradas, a 
los discursos de la radio o a las lecciones universitarias que más tarde transcribiría 
en Tientos o publicaciones similares. Dentro de este material “pedagógico”, se refi-
rió también a las maneras de dirigir (con relación al maestro Chávez), el papel del 
director titular y el director invitado, y el respeto hacia la partitura, más propio de 
los directores-compositores, tema tantas veces debatido.

Resulta determinante la manera que tuvo Bal de relacionar a Chávez con el 
emergente papel nacionalista que, en especial en esos momentos, estaba reviviendo 
México. Jesús Bal y Gay, aparcando en estas crónicas “mexicanistas” las batallas 
personalistas, impulsó la idea de la necesidad de que los autores locales se impli-
caran y se expresaran; en ese sentido, llegó a comparar a Chávez con Mendelssohn 

73 Jesús Bal y Gay “El último programa de la O.F.M.- Emmanuele Feuermann”, El Univer-
sal (8 de septiembre, 1940).

74 Jesús Bal y Gay “Primer concierto de la Sinfónica de México.- Nathan Milstein”, Cróni-
cas Musicales, El Universal (15 de junio, 1941).
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(autor muy presente en el relato de Bal y Gay), por la generosidad que manifestó 
para dar a conocer la obra de sus colegas: Ponce, Galindo, Contreras, Moncayo, o 
Sandi, entre otros. Adujo:

El nacionalismo es un hecho anterior a la voluntad de los compositores. Irremedia-
blemente, querámoslo o no, está en el aire que respiramos, no sólo en la forma del 
folklore sino en una peculiar manera de sentir la música, sea ésta popular o culta. […] 
México se encuentra hoy en el momento crítico de descubrirse como nación musical. 
El programa que para el viernes preparó Carlos Chávez responde a una sistemática 
busca de materiales nacionales -que arrancan de un pasado más o menos precortesiano 
o colonial- y al mismo tiempo a la necesidad de dar aliento a los compositores actuales 
en sus ensayos de asimilación de esas materias primas […] Por una parte viene a decir-
nos qué están haciendo en este terreno algunos nuevos compositores como Galindo, 
Contreras, Moncayo y Sandi. Por otra, es una exposición del árbol genealógico de la 
música mexicana, probablemente mal conocido de nuestro público. Lo que logren 
estos compositores con vocación nacionalista apoyándose en el árbol frondoso depen-
derá de su más o menos hondo, genuino mexicanismo […] el compositor entrañable-
mente mexicano —utilice o no su folklore— imprimirá a su música rasgos raciales 
inconfundibles. Si éstos van doblados por tópicos melódicos, armónicos e instrumen-
tales extraídos de lo popular mexicano, más claros resultarán para el público, pero no 
más reales y verdaderos.75

Otro tema relevante en sus reflexiones es la aproximación de la vanguardia al 
público, empeño sistemáticamente acometido por Chávez: de esa música difícil e 
impopular por definición, pero necesaria en los planteamientos orteguianos de que 
la música actual debía resultar distante por naturaleza:

Pero volviendo al tema de este artículo, quiero recordar la opinión certera de Ortega 
y Gasset en un ensayo literario titulado “Musicalia” —allá a la altura del tercer tomo 
de “El espectador”— cuando tras comparar la “Sinfonía Pastoral” con “La siesta de 
un Fauno”, señala como irremediablemente “impopular” la música de Debussy. Los 
años que han transcurrido desde entonces no hicieron más que convencernos de la 
razón que le asistía.76

Buena parte de sus desmentidos, discusiones y polémicas arrancan de esas 
mágicas palabras que usaban Ortega y Salazar, referidas tanto al creador ante el arte 
del futuro (verdad, sinceridad y honradez) como en conceptos que pueden aplicarse 
en la música: desde el uso de materiales folclóricos, orquestación, uso de percu-
sión, hasta el propio lenguaje, más o menos vanguardista; palabras que resultaban 
detonantes cuando las virtudes se concedían a unos (Chávez, Stravinsky) y no a 
otros (Ponce, Sibelius). Bal y Gay situó la barrera de la discrepancia entre su críti-

75 Jesús Bal y Gay “Un nacionalismo en busca de autor”, Crónicas Musicales, El Universal 
(13 de agosto, 1941).

76 Jesús Bal y Gay “Debussy y el público”, El Universal (8 de septiembre, 1942).
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ca y la “crítica independiente”, o entre el público “inteligente” y el conservador, 
siempre descontento:

Por otra parte, ese desasosiego de nuestros conservadores puede estar agudizado por 
el peculiar equilibrio que Carlos Chávez imprime a sus programas. […] La eficacia 
educativa de su labor se mella un tanto, y prueba de ello es que cuando acierta a coor-
dinar aquellos diversos factores, ciertos conservadores recalcitrantes que yo conozco 
se quejan de que por oír a su autor favorito, Chávez les haga tragar una obra moderna 
que les crispa los nervios […] De ahí nace, sin duda, la impresión de parcialidad que 
les produce la actuación de Carlos Chávez […] Las gentes descontentas por naturaleza 
se quejaban de la parquedad con que Chávez ofrecía música nacional. Pero tan pronto 
como ésta ocupa una porción regular en los programas de la O.S.M. las mismas gentes 
protestan de “tanta música mexicana”.77

Qué duda cabe que la tantas veces referida polémica de Bal y Gay con Manuel 
M. Ponce y partidarios78 es consecuencia del reparto orteguiano que hacía aquél de 
la verdad/sinceridad. Tras la elogiosa crónica del Concierto para piano, de Chávez, 
con Claudio Arrau de solista, aseguró:

Por otra parte, esta música no tiene nada de primitivo, de “indigenista”. Pero es gran-
de, hondamente mexicana, si lo mexicano es lo que por tal entendemos quienes veni-
mos de otras latitudes; una mezcla armoniosa de fuerza y delicadeza envuelta en un 
sensualismo sentido del color. Dentro de la evolución nacionalista de la música mexi-
cana representa, como ya otras obras anteriores de su autor, el momento en que el 
folklorismo ha sido superado y el compositor se limita al “carácter” más bien que al 
“idioma” tradicional. Porque si en este “Concerto” fuésemos a buscar giros melódicos 
de algún país, antes encontraríamos resonancias de España que influencias indígenas 
mexicanas. La cuestión de la forma está planteada, como es costumbre en el composi-
tor, en un sistema de proliferación motívica que huye de los marcados cortes caracte-
rísticos de la forma clásica. Sin embargo, en el primer movimiento encontramos una 
curiosa referencia a la forma “sonata”.79

Pocas semanas más tarde, Bal y Gay comentó —largo y tendido— el célebre 
Concierto para violín de Ponce. Así lo escribió Jesús en sus memorias: “He teni-
do que oponerme a los partidarios de éste [Ponce] a raíz de una crítica mía con 
motivo del estreno del ‘Concierto para violín y orquesta’, de Manuel Ponce. El 
concierto fue interpretado por el gran violinista Henrik Szering, que terminó inter-
viniendo en la polémica demasiado larga, casi interminable. Toda ella a través de la 

77 Jesús Bal y Gay, “Estadísticas sinfónicas”, El Universal (4 de noviembre 1942).
78 Todos los elementos de la polémica están transcritos y ordenados por Antón F. Buxán, en 

Bal y Gay, Nuestros trabajos…, 257. También ha sido estudiada en Carlos Villanueva, “Jesús Bal 
y Gay en México: actividad … ”, 347.

79 Jesús Bal y Gay, “El ‘Concierto para piano de Carlos Chávez’”, El Universal (11 de agos-
to, 1943). La semana siguiente comentó pormenorizada y muy elogiosamente el propio concierto. 
Jesús Bal y Gay “El último estreno de Carlos Chávez”, El Universal (18 de agosto, 1943).
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prensa”.80 El artículo de Bal y Gay se tituló “Ninguna obra es perfecta si carece de 
sinceridad”;81 ahí desarrolló la consabida tesis orteguiana pero referida a la falta 
de sinceridad de Ponce en su recién estrenado concierto.82

El guante lanzado por Bal y Gay, como ya dije, no era baladí, dado el marco de 
soterrado enfrentamiento entre la facción de Ponce y la de Chávez, a la que Bal y 
Gay representaba. Seis días más tarde, el 15 de septiembre, Ponce le replicó:

En el caso concreto de mi Concierto para violín, el señor Bal y Gay asegura que reniego 
de un don melódico y un sentido natural de la música que poseo (¡muchas gracias!) 
porque me alejo de la ingenuidad y diatonismo que caracterizan mis ensayos de juven-
tud. Igual cargo debería hacerse a Carlos Chávez quien no sólo se ha alejado de la 
sencillez y sinceridad de sus “Cantos mexicanos” y otras obras juveniles, sino que 
anda por la estratosfera del modernismo en un “Concierto para piano”, tan admirado 
por el crítico hispano […] Cosas pasajeras son éstas de los críticos —solía decirme el 
maestro, Paul Dukas— que a fin de cuentas en asuntos artísticos no hay, sino, un solo 
juez: el tiempo.83

El intercambio de golpes desgastó notablemente a Bal y Gay, quien se vio 
envuelto en un sinnúmero de réplicas, con polemistas de refresco y en otros medios, 
y con un final abrupto que Jesús debió precipitar.84 De todos modos, es modélica 
la actitud, paciencia, agresividad y tozudez de Bal y Gay, lo que si bien le desgastó 
en su imagen exterior (de hecho quiero pensar que hasta cambió a partir de ahí el 
tono de sus crónicas), lo fortaleció en cambio en su relación con el equipo chavista 
que se gestaba y que florecería cuando el maestro alcanzara la dirección del inba, 
pasando Bal y Gay de soldado a portavoz. Daños colaterales.

La carrera política de Carlos Chávez despegaría durante el mandato de Miguel 
Alemán; en todo caso, Bal y Gay contribuyó desde su puesto de francotirador en 

80 Bal y Gay, Nuestros trabajos…, 129.
81 El Universal, 9 de septiembre de 1943. Inmediatamente, y después de la respuesta de 

Ponce, Bal y Gay publicó un segundo artículo titulado “El maestro Ponce y la sinceridad de su 
‘Concerto’”, El Universal (23 de septiembre de 1943). Meses más tarde continuó con nuevas pun-
tualizaciones al respecto. Jesús Bal y Gay, “Rectificación al Maestro Ponce”, El Universal (12 de 
enero, 1943).

82 Años después, Bal y Gay se justificó en estos términos: “Manuel Ponce —ignoro las ver-
daderas causas— utiliza un lenguaje armónico que se salía del que era habitual en todas sus obras 
anteriores. Taché esta diferencia de lenguaje de falta de sinceridad, porque no era producto de la 
evolución ni de la afirmación de estilo, sino —probablemente— de un afán de modernización que 
no encajaba en el rompecabezas de la propia obra. Todo esto, desde luego, con la máxima correc-
ción en la exposición y en la intención”. Véase Bal y Gay, Nuestros trabajos…, 138.

83 Bal y Gay, Nuestros trabajos…, 260.
84 Por ejemplo, así ocurrió con la invitación que le hizo el maestro Ponce, para que sostu-

vieran un debate público sobre la “insinceridad de mi concierto”. Ponce acompañó esta invi-
tación con la firma de varios maestros y compositores afines a él, entre ellos Rolón, Amparán, 
Estrada, Tercero, Michaca, Fuentes y Castellanos, “Invitación al Sr. Bal y Gay”, El Universal (17 
de enero, 1944). Bal y Gay puso punto final en la última de sus réplicas, en la que el musicólogo 
español cerró la polémica al rechazar cualquier confrontación fuera de los cauces de la prensa. 
Véase al respecto Jesús Bal y Gay, “Ante una invitación”, El Universal (19 de enero de 1944).
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El Universal, para despejar cualquier duda. Con el homenaje público del gobierno 
por los dieciocho años de Chávez al frente de la osm por los logros que éste tenía, 
mismos que habían situado a México en el mapa cultural mundial, no se privó Bal 
de golpear a los “enemigos” de la causa:

Contra cuánta bellaquería difunden algunos envidiosos y aspirantes al monopolio de 
la vida musical mexicana —malagradecidos, pues si alguna cultura musical tienen 
a Carlos Chávez y su orquesta se la deben— monopolio que redundaría en beneficio 
de cuatro extranjeros —músicos y “managers”—, hay que afirmar que la obra de este 
hombre ha sido dechado de generosidad” […] Él, precisamente, cuando fue alguien y 
no antes como política de apoyo mutuo para “trepar”, alentó actividades ajenas, de 
jóvenes compositores y directores….85

El nombramiento de Chávez como director del inba, en 1947, cambió total-
mente la dirección y el tono de los comentarios de Jesús: ahora, después de su 
incorporación como director del Departamento de Investigaciones Musicales del 
inba, la progresiva retirada como director de orquesta de Carlos Chávez y la con-
versión de un ideal regeneracionista de éste en pura política de Estado (con serios 
enfrentamientos con sindicatos, con grupos políticos de oposición, empresarios 
privados, asociaciones de ópera, orquesta de la competencia, etcétera), la numanti-
na defensa de su libertad e independencia como crítico se fue debilitando; así, los 
anteriores discursos contra directores, solistas, orquestas paralelas, organizaciones 
privadas, etcétera, se acabaron convirtiendo en discursos oficiales.

Como consecuencia de todo ello, el inicial tono salazariano, hiperculto, iróni-
co de los primeros años, se fue tornando áspero, rudo, aguerrido, que nos recuerda 
más al de Rodolfo Halffter o Vicente Salas Víu de los últimos años de la Repúbli-
ca.86 En todo caso, se fue quedando con pocos amigos en su defensa encastillada, y 
no siempre razonable en términos de independencia.

Habló en esta nueva etapa no ya de los éxitos de Chávez, sino de la trascenden-
cia de “su proyecto”. Ocurrió de esta manera, por ejemplo, en una ocasión donde 
comentó el inicio de temporada de la orquesta, el cual contó con la presencia del 
presidente. Se interpretó el Scherzo de Huízar; La hija de Cólquide de Chávez, 
Scherzo de Carrasco, y la Cuarta Sinfonía de Tchaikowsky, bajo la dirección de 
Carlos Chávez, quien poco a poco fue cediendo la batuta a sus colaboradores Pablo 
Moncayo y Luis Sandi:

85 Jesús Bal y Gay, “México y Carlos Chávez”, El Universal (19 de julio de 1945).
86 Ruiz, Rodolfo Halffter…; Emilio Casares, “Halffter, Rodolfo”, en Diccionario de la 

música española…, vol. 6, 183-192; Germán Gan Quesada, “El pensamiento estético de Vicente 
Salas Víu durante la Segunda República Española (1931-1936)”, Revista de Musicología 28: 2 
(2005): 999-1016; y Germán Gan Quesada, “Espada y pluma conformes… Compromiso político 
y perspectiva ética en los escritos de Vicente Salas Víu durante la Guerra Civil Española”, en 
Música y Cultura en…, 157-174. Véase también, con carácter general, Teresa Cascudo y María 
Palacios (eds.), Los señores de la crítica. Periodismo musical e ideología del modernismo en 
Madrid (1900-1950) (Sevilla: Ed. Doble J, 2012).

0 Huellas y rostros 5as.indb   379 08/05/17   9:59 a.m.



Carlos Villanueva380

En esos veinte años, Carlos Chávez logró vencer la desconfianza que —cosa natural— 
rodea toda empresa nueva, y anular más tarde las maniobras de la envidia, que —reac-
ción también muy natural de cierto tipo de gentes— se desencadenan cuando una 
obra importante alcanza el éxito que merece […] El éxito de Chávez rebasa, pues, los 
límites del orgullo legítimo de cualquier músico que haya logrado cuajar una orquesta 
excelente; se convierte en un bien nacional, instrumento de cultura.87

El pertinaz empeño del inba de echar a andar una Ópera Nacional supuso una 
vuelta de tuerca en la ya desgastada estampa de Bal y Gay como crítico. No sólo 
tendría que duplicar sus teorías genéricas sobre el público y la “crítica indepen-
diente”; ahora le correspondería encararse con ese mismo público y con empresa-
rios y críticos adversos utilizando otro tono, con argumentos propios de la “altura 
patriótica” que exigían los nuevos planes de Carlos Chávez. Y la acción-reacción 
no se hizo esperar: en la misma inauguración de la temporada de Ópera de Bellas 
Artes. La institución operística que recién nacía apareció vinculada, por sus más 
hondos y trascendentales propósitos, a aquel teatro que era el del inba. Se trataba, 
como escribió Bal y Gay, de algo creado por el propio Instituto, con miras de la 
mayor “altura patriótica y musical”.

La incertidumbre de la temporada de ópera, la cual tuvo que aplazarse; los 
enfrentamientos con los miembros de la orquesta que no querían bajar al foso; la 
posible creación de la nueva sinfónica estatal; las críticas que afluyeron en prensa 
contra el proyecto de estatalizar la ópera, etcétera, precipitaron a Bal y Gay a una 
lucha desigual, con armas orteguianas inadecuadas para la guerra que se avecina-
ba. Los lógicos defectos de montaje y puesta en escena de un teatro de ópera que 
daba sus primeros pasos, la recepción hostil a autores mexicanos poco expertos en 
drama lírico (Hernández Moncada, Sandi y Moncayo), trabajando un género en el 
que nunca se habían ejercitado, llevó a Bal y Gay a emprender la vía del enfren-
tamiento directo a través de la teoría. Así, hasta la “madre de las polémicas” que 
ocasionó su despedida de El Universal en 1950, comenzó a subir peldaños en una 
sucesión de crónicas altamente agresivas contra un público “iletrado”, intérpretes 
“vandálicos”, organizadores desaprensivos (los de “ópera de México”), y enemigos, 
en general, de los proyectos del inba.

Con la serie de cuatro artículos sobre “Intérpretes vandálicos”,88 explicó, 
por ejemplo, cómo se podía destrozar una obra cantándola mal, dirigiéndola mal o 
escuchando plácidamente lo que el autor nunca quiso plasmar en la partitura:

¿Recargué las tintas en mi anterior artículo al usar la palabra “vandálicos”? Sí, resulta 
exagerado en cuanto a una pintura o escultura quedaría dañada; la obra musical no 
se daña con una mala escucha […] Estos artículos van dirigidos principalmente a los 
aficionados que no saben música, que no son capaces de leer una partitura, a las per-
sonas para quienes la música existe sólo como “música oída”. Es como una especie de 

87 Jesús Bal y Gay, “Un concierto símbolo”, El Universal (19 de junio, 1947).
88 Jesús Bal y Gay, “Intérpretes vandálicos”, El Universal (cuatro artículos con fechas del 

9 de diciembre, 1948; 16 de diciembre, 1948; 23 de diciembre, 1948, y 30 de diciembre, 1948).
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defensa al consumidor (que no sabe música, la mayoría) el atacar a los que transforman 
las intenciones del autor […] Pero advierta el amable lector que aludí al intérprete 
“famoso”, es decir al que se presenta revestido de una gran autoridad, —y no importa 
ahora de dónde le venga ésta, si de los que verdaderamente entienden o de los que 
meramente aplauden sin entender, o de los empresarios que ni entienden ni siquiera 
aplauden de buena fe sino sólo están interesados en vender nombres—.89

La siguiente serie de artículos que lo fueron acercando al despido se titularon 
“Ópera de Bellas Artes” (26 de agosto de 1949), “En torno a la ópera” (2 de septiem-
bre de 1949) y “Cuestiones operísticas” (8 de septiembre de 1949). Aquí su lucha 
ya no es distante, sino cuerpo a cuerpo:

Mucho se habla —para beneficio de los peores y de lo peor—, de la tradición operística. 
En ese menguado concepto se apoyan los gustos más vulgares y los intereses comer-
ciales que maculan la vida musical del mundo entero. No importa que un cantante 
transforme y altere […] queda automáticamente absuelto de toda culpa tan pronto 
como se invoca esa especie de derecho consuetudinario que es la tradición operística. 
Lo mismo sucede si la figura del cantante no es apta para determinado papel, si los 
coros y la orquesta están pésimamente ensayados, si el director deja rienda suelta a los 
intérpretes y si la puesta en escena es miserable o ridícula […].

Las libertades tradicionales que se permiten los divos son de todo punto mons-
truosas y no tienen más razón de ser que el afán de deslumbrar al ignorante. […] Quie-
nes defienden o alaban el divismo ignoran —o pretenden ignorar— lo que ocurre entre 
telones. Hay muchos divos incapaces de leer su parte en una ópera, razón por la cual 
han de aprenderla de oído, ni más ni menos que los modestos integrantes de un coro 
pueblerino…90

Todo se precipitó con la apertura de la temporada de Ópera de México y, en 
paralelo, con su nueva serie de artículos sobre la comparación entre la ópera oficial 
(Ópera de Bellas Artes) y la temporada de ópera privada (Ópera de México):

Entre las últimas actuaciones de “Ópera de México” y las primeras de “Ópera de 
Bellas Artes”, no volví a ocuparme de cuestiones operísticas, con excepción de las 
actividades muy loables de la señora Cancino de Cuevas. Eso es, seguramente, la causa 
de que los malintencionados hablen de cambios en mi conducta. Pero, precisamen-
te, ese silencio mío para ciertas actividades operísticas demuestran que estoy donde 
estaba en el año 1941. Alabé, alabo y seguiré alabando las instituciones que con su 
organización, su dirección y sus ideales significaban, significan y puedan significar con 
el cultivo de la ópera un firme progreso de nuestra cultura musical y un desarrollo del 
talento de nuestros artistas. […] Pero no cuente nadie con mi entusiasmo, ni aún con 

89 Jesús Bal y Gay, “Intérpretes vandálicos II”, El Universal (16 de diciembre, 1948).
90 Jesús Bal y Gay, “En torno a la ópera”, El Universal (2 de septiembre, 1949).
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una tibia aprobación, para cosas que no significan más que lo que en términos taurinos 
podríamos denominar “el cultivo del villamelonismo”.91

Frente a la agresión de los “enemigos”, Bal y Gay se limitó a mostrar el balance 
de lo realizado por el inba: la nueva orquesta, el Coro de Madrigalistas, los con cier-
tos de autores mexicanos o residentes (Sandi, Jiménez Mabarak, Galindo, Revueltas, 
González de la Peña, Gustavo Durán, José Ardévol, Salazar, Rodolfo Halffter y Carlos 
Chávez), la temporada de ópera estatal, los avances del Conservatorio, etcétera. A la 
última intervención en esta línea combativa —“El problema de la ópera en México” 
(9 de febrero de 1950)— se fueron aproximando los últimos vientos que lo llevarían 
directamente a la “tormenta perfecta”: se trató de la ya meditada, ordenada y amarga 
serie (tema y once variaciones) que titularía “Meditaciones sobre nuestra vida musi-
cal”, escrita del 9 de marzo de 1950 al 25 de mayo del mismo año, con la contunden-
te coda final: “¿Qué es la ópera?” (8 de junio de 1950).

El principio orteguiano de los “mejores” y “los peores”, sus implicaciones 
políticas (no siempre se impuso la razón, sino a veces la fuerza de “los peores”), 
apareció sin aditamentos ni metáforas. Así, en la cuarta entrega de sus “Medita-
ciones …” dijo:

Con eso pretenden [“los peores”] hacer creer al público que son víctimas de hombres 
y organismos todopoderosos de torcida intención. La táctica no deja de ser hábil […] 
Porque el público ingenuo que ve que Fulano es quien hace más cosas no piensa en 
el por qué de ello: que Fulano sea más apto sino que lo desarrolla por malas artes e 
intrigas […] Los peores de México han venido propalando durante años que Carlos 
Chávez —director entonces de la Sinfónica— obstruía sistemáticamente la actuación 
aquí de otras orquestas y otros directores, temeroso de que le “hicieran sombra” […] 
mientras existió una Sinfónica de México, hubo una Sinfónica Nacional —dirigida 
por Revueltas— ha venido existiendo la Sinfónica de la Universidad, se creó la acéfala 
Orquesta Filarmónica …

¿Por qué, pues, esa campaña contra él? […] La respuesta es muy sencilla. El maes-
tro Chávez representa a los verdaderos intereses musicales de México y está siempre 
dispuesto a defenderlos. Él fue quien creó el numeroso público sinfónico e hizo que 
hubiese una orquesta capaz de tocar dignamente las obras del repertorio universal. 
Él fue quien hizo que esa orquesta tocase obras mexicanas. Él fue quien presentó en 
sus conciertos numerosísimos solistas mexicanos. Por otra parte, él con ese ejemplo, 
logró que el público aprendiese a distinguir lo bien tocado y lo mal tocado. […] Fíjese 
el lector que los mismos que atacan a Carlos Chávez son quienes ensalzan sistemá-
ticamente la labor “cultural” de quienes no son sino unos vulgares “importadores” 
de mercancía extranjera y una puerta de escape para miles y miles de dólares, de esos 
dólares de que tan necesitado está nuestro país.92

91 Jesús Bal y Gay, “Nada de rectificaciones”, El Universal (29 de septiembre, 1949).
92 Jesús Bal y Gay, “Meditaciones sobre nuestra vida musical IV”, El Universal (recorte, 

marzo, 1950).
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Después, él reafirmó estos conceptos en la coda final:

[a] En el público aficionado a la ópera se da una actitud sumamente curiosa. Descon-
tando los que asisten a las representaciones operísticas porque es de buen tono y a los 
y a las que lo hacen para lucir uno de los brillantes más grandes o uno de los abrigos de 
visón —“mink” que dicen los que no saben castellano— más caros o uno de los fracs 
mejor cortados de la ciudad, nos queda todavía un buen número de gentes que van a 
la ópera por oír y presenciar una ópera. A ellos deseo referirme en lo que resta de este 
artículo. De los otros, mejor es no hablar.

[b] Se ofenden esas buenas almas si se les dice que sólo van a la ópera por entu-
siasmarse con las facultades vocales de uno o dos cantantes privilegiados —los empre-
sarios no dan más por noche— y no una obra y que eso es tan absurdo como sería ir a 
escuchar un piano y no un recital de piano. En ese ofenderse así late la creencia de que 
realmente van a escuchar la obra de unos determinados autores, interpretada fielmen-
te por artistas capaces de transmitirnos el pensamiento de aquéllos.

[c] Pero las ovaciones que tributan después de que los divos han entrado a 
saco en la partitura, y la orquesta tocó de cualquier modo y la escenografía fue un 
serio obstácu lo para la imaginación, y la actuación dramática de los intérpretes nada 
o poco tuvo que ver con la acción de la obra, prueban que lo de menos para ellos es 
la obra y sus autores y que, en cambio, lo que les interesa son los agudos excelentes, 
los calderones inverosímiles y las filigranas infrahumanas —sobrehumanas o infra-
humanas ¡quién sabe!— de los cantantes. Si de otro modo fuera, si esos aficionados 
asistieran con el espíritu que dicen, dispuestos a gozar de la función -más o menos 
real, mejor o peor lograda, del arte musical y del dramático y deseosos de deleitarse 
con determinada obra-, su actitud sería, la mayoría de las veces, de franca repulsa para 
el divo arbitrario, los directores complacientes y la orquesta displicente.

[d] La tercera condición que hallamos en esos aficionados a la ópera, consiste 
en un aparente entusiasmo por el talento dramático de los compositores. Nos hablan 
constantemente del talento dramático de Bellini, de Verdi, de Puccini. Parece como 
si en realidad fueran a la ópera a deleitarse exclusivamente desde ese punto de vista. 
Pero no se percatan de que están contradiciendo de una manera flagrante al aplaudir 
una versión gravemente adulterada por los cantantes que modifican a su antojo las 
inflexiones de la línea melódica, que suprimen o introducen silencios, que alteran los 
“tempos”, etc., etc., es decir, todos los elementos de expresión dramática que puede 
manejar el compositor. Pero esta cuestión nos lleva directamente a ver lo que sea la 
Ópera desde el plano de la realidad interpretativa, y eso ya habrá que dejarlo para el 
artículo próximo.93

Artículo anunciado, el próximo, pero que ya no llegó a escribir. Pocos días 
más tarde, y como ya he analizado en otra ocasión,94con motivo del grave altercado 
en el que, en plena representación de Tosca, al grito de “mueran los gachupines” 
y previo reparto de panfletos, la excantante mexicana Fanny Anitúa atacó públi-

93 Jesús Bal y Gay, “¿Qué es la ópera?”, El Universal (8 de junio, 1950). 
94 Villanueva, “Jesús Bal y Gay en México… ”, 351.

0 Huellas y rostros 5as.indb   383 08/05/17   9:59 a.m.



Carlos Villanueva384

camente la línea crítica de los escritos de Bal y Gay, quien, supuestamente, había 
insultado desde El Universal al pueblo mexicano, reclamándose para él sanciones y 
la expulsión del periódico. Esto último se logró, merced a la presión ejercida sobre 
el director por los “amotinados”; las coacciones políticas contra Bal y Gay fue-
ron amortiguadas gracias a la postura tajante, solidaria y resuelta de los miembros 
del inba hacia su portavoz, encabezados por Carlos Chávez, quienes, mediante un 
largo anuncio-comunicado en El Universal, defendieron la profesionalidad e inde-
pendencia de Bal y Gay, tratando de desmontar los argumentos difamatorios que 
se habían usado, al tiempo que señalaban una persecución encubierta y de matiz 
político contra los miembros del inba.95

Conocemos por Pizzicati, en Claridades (18 de junio de 1950), detalles de la 
polémica que Bal y Gay nunca nos dio; por ejemplo, el nombre de los periodistas 
que participaron y opinaron: Pin, en El Nacional, Jesús Guisa y Acevedo en Nove-
dades, Rubén Salazar, Excélsior; Carlos Puig, Cirino Pérez Aguirre y otros, que 
dijeron que Bal y Gay era mexicano por adopción. También comentó “Pizzicati” 
los detalles de los panfletos y escritos arrojados o que circulaban por los pasillos 
contra el “extranjero que debiera agradecer la hospitalidad de México…” todos 
eran de reprobación para quien de esa manera opina del público melómano mexi-
cano. Colocándose en un plan de “magíster” y de sabelotodo, para colocar a los 
mexicanos en el otro ángulo: el de ignorantes.” Y añade que Fanny Anitúa se diri-
gió al público pidiendo la expulsión de Bal de sus cargos, lo que propició el aplauso 
unánime de los asistentes. Con esta excusa autodefensiva se fundó por aquellos 
días la Sociedad de defensores de la Ópera, presidida por el doctor Luis Morales 
Bolaños. Sorprendió a Pizzicati, como dije más arriba, la presencia de Otto Mayer-
Serra entre los periodistas “insurrectos”.

Un año más tarde, con Jesús fuera del periódico, aún se mantenían vivos los 
rescoldos de la polémica —quizá porque perduraban las tensiones y los intereses 
musicales—. Jesús Bal y Gay salió a la prensa, en cartas al director de Excélsior, 
para dar respuesta al crítico del periódico; eran los últimos coletazos de la polémi-
ca del año anterior; el escrito está fechado en 23 de abril de 1951 y presenta como 
titular “Bal y Gay no desprecia a los mexicanos”:

“Bal y Gay no desprecia a los Mexicanos” señor director de excélsior: con verdadera 
sorpresa he leído en ese diario de su digna dirección una frase del cronista musical 
“Junius” que dice textualmente “Bal y Gay profesa por el público de México el más 
soberano de los desprecios”. Con esa afirmación viene a sumarse tardía e inesperada-
mente ese señor a quienes el pasado mes de junio se valieron de igual calumnia para 
encubrir todo un atentado —que sentó funesto precedente— contra la libertad de opi-
nión. Lo siento por él. La verdad es que en nada de cuanto llevo escrito para la prensa 
se podrá encontrar una sola frase que signifique el desprecio por el público de México. 
Y por si eso fuera poco, mi actitud de compositor que entrega sus obras para que se 

95 Este escrito, de 16 de junio de 1950, es un documento base para entender puntualmente 
la compleja y rica situación musical de la capital mexicana en aquellos años. El Universal (14 de 
junio, 1950), Fondo Bal de la Residencia de Estudiantes, 9/11.
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ejecuten en público revela que lejos de despreciar a ese público me interesa su fallo. 
[Jesús Bal y Gay. Rúbrica.]96

Bal y Gay siempre valoró de manera especial su papel de compositor de cierto 
éxito, lo que le permitía superar el tópico del crítico como un compositor fraca-
sado, y esa evaluación de profesional ante polémicas como la que hemos relatado; 
una idea que formula en sus escritos de distinta manera y que expresa claramente 
al compositor Enrique Macías refiriéndose al éxito de Serenata para cuerdas:

Imagínese usted, amigo Macías, mi situación —y mi desconfianza— en el momento 
de aquel estreno: el público filarmónico de México me conocía sobradamente por mis 
actividades musicológicas y mi crítica semanal de conciertos en uno de los principales 
diarios de aquella ciudad; eso, por supuesto, en vez de poner al público en mi favor, era 
natural que lo pusiese en contra mía como compositor, por la creencia general y más 
o menos bien fundada de que los críticos y los musicólogos suelen ser compositores 
fracasados o instrumentistas que no lograron dar la talla como concertistas; pues bien, 
con ese handicap perfectamente explicable, el público recibió la obra con verdadero 
entusiasmo.97

E l  b a l l e t  e n  l a s  c ró n i c a s

Bal y Gay siempre se sintió muy cómodo y se movió con solvencia en el tema del 
ballet, cuyo marco teórico transmitió y trasladó ahora a las nuevas circunstancias. 
El tema —como vimos—, ya lo había trabajado en su libro Hacia el ballet galle-
go (1925) y en la prensa desde El pueblo Gallego. Por ende, tuvo buenas ocasio-
nes para desarrollarlo con buen criterio y con amplios conocimientos, gracias a las 
abundantes actuaciones de ballet en la Ciudad de México, así como por los varios 
intentos  de creación en México de un ballet nacional en el que habría de partici-
par la coreógrafa Anna Sokolow; este tema, por ejemplo, apareció con ocasión del 
estreno mexicano de Don Lindo de Almería de Rodolfo Halffter.98

En este marco, Bal y Gay tendrá la ocasión de rememorar a los rusos, el paso 
por México de La Argentinita, con el recuerdo del maestro Falla, Diaghilev y “El 
sombrero”.99

Inmediatamente, la unión artística de Sokolow y Halffter daría como resul-
tado la compañía La Paloma Azul, presentada como la gran esperanza para el empe-
ño de estabilizar una compañía, pero —en opinión de Bal y Gay— con demasiados 

96 Fondo Bal de la Residencia de Estudiantes, C5. 2/2.
97 Carlos Villanueva, “El encuentro epistolar entre dos músicos gallegos. Jesús Bal y Enri-

que Macías”, en Delantera de paraíso: estudios en homenaje a Luis G. Iberni coord. de Celsa 
Alonso (Madrid: Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 2008), 662.

98 Jesús Bal y Gay, “Un ballet creado en México”, Crónicas Musicales, El Universal (14 de 
enero, 1940); el estudio del ballet de Halffter ha sido tratado por Consuelo Carredano, “Hasta los 
verdes maizales de México: Rodolfo Halffter y Don Lindo de Almería”, Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas 93 (2008): 69-102.

99 Jesús Bal y Gay, “La Argentinita”, Crónicas Musicales, El Universal (28 de enero, 1940); 
“Argentinita y el baile español”, Crónicas Musicales, El Universal (4 de febrero, 1940). 
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problemas en el encaje de obras, las indecisas líneas técnicas a seguir, la mezcla de 
estilos, y la falta de una definición estética, etcétera.100

En todo caso, siempre respetuoso con Halffter en sus opiniones, juzgó muy 
meritorio el intento y, en ocasiones, dio por buenos los resultados, como en El rena-
cuajo paseador, un homenaje póstumo a Silvestre Revueltas en el que Bal y Gay 
hizo un repaso del intento frustrado de la nueva compañía: “El primer programa era 
esperanzador, respecto a lo hecho anteriormente. El segundo, en cambio, es un total 
olvido del camino andado y del que falta por recorrer. En dos sentidos es el platillo 
de liebre, sin liebre”.101 El balance final, no obstante, resultó favorable: por la espe-
ranza de futuro que comportaba para la escena mexicana; y, en todo caso, porque el 
ballet de Revueltas fue considerado como el mejor logro de la temporada.102

Los sucesivos pasos de diversas compañías fueron materia de reflexión en las 
tiras de El Universal, en especial el reseñable paso del Ballet Theatre, que inau-
guró la temporada de 1942-1943 en memoria de Fokine (fallecido aquellos días), 
con la aportación impagable de la música de Petruchka, dirigida por el propio Car-
los Chávez:

Para las tres obras, el “Ballet Theatre” lució una coreografía muy cuidada, un vestuario 
y decorados flamantes. Pero para “Petruchka” se sumó la colaboración —oro de ley— 
de Carlos Chávez […] No se puede decir que, desde los mejores tiempos de Diaghilev, 
se haya dado “Petruchka” en condiciones tan excelentes como las que concurrieron 
en la representación del jueves pasado […] La música tocada por nuestra Sinfónica y 
dirigida por Carlos Chávez con la honradez que le caracteriza —no como suele oírse 
en las funciones de ballet— ¿Qué más se puede pedir?103

Como vemos, Bal y Gay aprovechó la parada en México de varios ballets, 
para comentar diversos tópicos. Destacaron el Ballet Theatre, que cerró los home-
najes de Fokine y Massine con insólitas puestas en escena: Elena de Troya y Barba 
Azul, con música de Offenbach; el ballet muy celebrado, Billy the Kid, de Aaron 
Copland, autor conocido y muy querido para Bal y Gay;104 más el ballet de Revuel-
tas Don Domingo de Don Blas, no del todo perfecto pero sí una esperanza para el 
futuro del ballet en México:

100 Jesús Bal y Gay, “La Paloma Azul españolizada. J. de J. Oropeza”, Crónicas Musicales, 
El Universal (29 de septiembre, 1940).

101 Jesús Bal y Gay, “ ‘El renacuajo salteador’. Adiós a Silvestre Revueltas”, Crónicas Musi-
cales, El Universal (6 de octubre, 1940).

102 Jesús Bal y Gay, “ ‘La Paloma Azul’. Resumen de su primera temporada”, Crónicas 
Musicales, El Universal (20 de octubre: 1940).

103 Jesús Bal y Gay, “Petruchka”, El Universal (2 de agosto, 1942).
104 Bal y Gay, al tiempo que entusiasta en sus comentarios sobre el compositor norteameri-

cano —íntimo amigo, por cierto— de Carlos Chávez, fue el traductor de su libro, Cómo escuchar 
la música (México: Fondo de Cultura Económica, 1957), convertido desde su primera edición al 
español en uno de los más populares textos de apreciación musical que hayan circulado en Amé-
rica Latina. Véase Carredano, “Donde las olas…”.
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El “hombre a la defensiva”, que diría Ortega y Gasset, sospechó la caricatura. Error 
lamentable, “Billy the Kid” es un magnífico ballet, perfectamente ambientado, donde 
lo esquemático —no lo caricaturesco— viene a acentuar la seca, desolada fuerza del 
ambiente en que se desarrolla. Todo en él es quintaesencia: coreografía, escenografía 
y música. ¡Y qué buena música, amigos míos! Aaron Copland está resultando —a 
medida que uno conoce su producción— el primer músico de Norteamérica y uno de 
los más interesantes de todo el mundo […] La temporada concluyó con el estreno del 
ballet mexicano “Don Domingo de Don Blas” [de Revueltas]. Tratándose, como se 
trataba, de una obra de ambiente nacional, y, por añadidura, contada por Massine, era 
inevitable que acudiéramos a verla con un determinado recuerdo en la mente: “El 
sombrero de tres picos”. […] A medida que uno penetra en la producción de Revuel-
tas, se pierde la impresión de espontaneidad que produce al principio. Las recetas se 
repiten, recetas que muchas veces no son originales […] y todo va envuelto siempre en 
un humor de baja calidad. […] De todos modos, México aguarda todavía su ballet. El 
ambiente está sugiriendo infinidad de ellos. Y aquí tenemos finos espíritus capaces de 
ofrecer a Massine excelentes fábulas y músicas de primera.105

Sin embargo el ballet en México no acabó de prender, como consecuencia de 
las dificultades, la escasa inversión y la indecisión de la técnica a adoptar. Resulta 
de interés comprobar la línea de los planteamientos de Bal en estos temas balle-
tísticos, en el comentario a la esperanzadora temporada del Ballet de la Ciudad de 
México dirigido por Nelly Campobello, con buenos grupos externos y mucha inde-
cisión en las formaciones mexicanas.106

Bal y Gay volvió de vez en cuando al ballet: por ejemplo, con ocasión de un 
libro como el de Salazar107 o con motivo de una nueva temporada. Esto le permi-
tió rememorar sus experiencias madrileñas con los ballets rusos en su memoria, 
recordándonos cómo Salazar siguió visitando la escuela de danza de la profesora 
Sokolow:

Corto y amenísimo libro del eminente musicógrafo: desde las primeras palabras del 
primer capítulo —“Consiste la Danza en una coordinación estética de movimientos 
corporales”— corre por todo el libro de Adolfo Salazar el cuidado de afirmar el arte 
danzario como una especie de música corporal, como una especie de idioma plástico 
que tanto como música o como idioma, necesita para “ser” sujetarse a unas bases téc-
nicas, “gramaticales que, a pesar de inevitables evoluciones, han venido persistiendo 
esencialmente las mismas a lo largo de los siglos”.108

Los otros números de la misma serie, “literatura balletística”, versaron sobre 
temas teórico-prácticos: “Reflexiones varias sobre la danza y su estética”;109 so bre el 
ballet en Inglaterra, a partir del libro de miss Kay Ambrose, con recuerdos reitera-

105 Jesús Bal y Gay, “Nuevos ballets”, El Universal (23 de septiembre, 1942). 
106 Jesús Bal y Gay, “Una temporada de ballet”, El Universal (5 de septiembre, 1947).
107 Adolfo Salazar, La danza y el ballet (México: Fondo de Cultura Económica, 1949).
108 Jesús Bal y Gay, “Literatura balletística I”, El Universal (21 de abril, 1949).
109 Jesús Bal y Gay, “Literatura balletística II”, El Universal (28 de abril, 1949).
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dos de su paso por Cambridge: “Reflexiones varias sobre la danza y su estética”;110 
comentarios sobre la publicación de Arnold Haskel, The Ballet Annual,111 un 
anuario profusamente ilustrado con dibujos y fotografías; y, finalmente, la crónica 
“Un maestro de danza”,112 donde explica lo que Enrico Cecchetti significó para 
la danza; de paso, en este último hizo un apresurado recorrido sobre la formación 
histórica del ballet occidental y otros complementos técnicos sobre su práctica.

L e c c i o n e s  t e ó r i c a s

La actividad de Bal y Gay en El Universal, junto con las habituales críticas sobre la 
sinfónica o las temporadas de ópera, ciclos de intérpretes o análisis de obra, le per-
mitió desarrollar temas teóricos diversos que guardaban relación con los motivos 
didácticos y regenerativos de los que ya hemos hablado: una herencia y prolonga-
ción de sus escritos gallegos y una preparación de lo que desde mediados de los 50 
escribiría para la Extensión Universitaria.

Aquellas intervenciones en prensa, sin un tema concreto que cubrir y sin 
análisis de obra o concierto que desmenuzar, llevaron a Bal y Gay por terrenos 
especulativos que le eran muy gratos: el de la educación social, didáctica y aprecia-
ción musical, sociología, estética, etcétera, aunque, a veces, el tono no fuera muy 
didáctico y se entremezclaran rescoldos de polémicas, ataques y malos modos. Y, 
por supuesto, con una tendencia a aportar al lector recuerdos de su pasado más 
reciente: la Residencia de Estudiantes, las lecturas de Ortega, su estancia en Cam-
bridge o su relación con Falla.

Bal y Gay también le interesó, como tema de sus lecciones, el asunto del 
“na cio na lis mo”, la sociedad mexicana, los compositores locales, los programas, 
etcétera. Así, en realidad, todo parte del presupuesto orteguiano de que la “masa” 
ha de seguir a las minorías para ser instruidas y llegar a una democracia intelectual 
(la “inmensa minoría” de la que nos habla en ocasiones), a una igualdad de conoci-
mientos y de disfrute ante el arte, especialmente de vanguardia.

En este sentido, al aplicar a México sus recetas, el tono y la tensión serían 
menores, comprendiendo que debía medir con distinto rasero los esfuerzos por 
elevar el nivel general de la sociedad, cosa que Bal y Gay creía que no era mera 
utopía. ¿Cómo aplicar los nacionalismos en países sin tradición, sin la búsqueda 
del folclore? ¿Cómo usarlo?:

Los países jóvenes —como son todas las repúblicas americanas— recurren al folklore 
como medio de expresión nacional. Faltos de larga tradición, es éste, en efecto, el pro-
cedimiento más expedito de alcanzar en su música culta una fisonomía propia.

[…] Un músico mexicano, si tiene bastante raza, hará música mexicana aun 
cuando escriba solamente minuetos. El proceso de cristalización nacionalista no 
tomará más tiempo por ese camino que el que tomó en los países europeos folklori-

110 Jesús Bal y Gay, “Literatura balletística III”, El Universal (5 de mayo, 1949).
111 Jesús Bal y Gay, “Literatura balletística IV”, El Universal (12 de mayo, 1949).
112 Jesús Bal y Gay, “Literatura balletística V”, El Universal (19 de mayo, 1949).
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zantes. En última instancia lo que necesitamos es ser nosotros mismos, concentrar en 
nuestra expresión lo más acendrado de nuestra nacionalidad. Adoptando a priori un 
determinado modo de expresión estamos en peligro de no pasar de lo superficial […] 
Lo importante para el mexicano es la “mexicanidad”, no el “mexicanismo” […] En 
tal sentido, la música mexicana hecha a base de folklore, indígena o criollo, logrará 
mexicanismo, pero nadie nos garantiza “mexicanidad”.113

La educación del pueblo será otro de sus temas estrella, en una línea orteguia-
na (¡y chavista!) pero —en su opinión— flexible y esperanzadora, merced al trabajo 
mesiánico de Carlos Chávez:

Uno no pierde la esperanza de que la Humanidad —dividida hoy en dos porciones: la 
de los viles y la de los enfurecidos— llegará a ser algún día una suma de hombres de 
buena voluntad, paradójico estado totalitario en el que cada ciudadano sea una perfec-
ta parcela de Dios a fuerza de exaltar y enriquecer su propia individualidad. Para llegar 
a esa futura Edad de Oro es necesario —entre otras cosas— que lo que llamamos el 
pueblo se purifique en el crisol de la experiencia estética, que aprenda a vibrar ante lo 
bello de la Naturaleza y ante lo bello que los “mejores” están produciendo desde que 
el mundo es mundo. No es ninguna majadería lo del mito de Orfeo.114

Dentro de este apartado, Bal y Gay se interesó de manera permanente en el 
estudio de las diversas categorías de público, haciendo una especie de cuadro socio-
lógico sobre el que había que programar con conocimiento de causa. A veces usaba 
un símil taurino para hacerse entender mejor:

Es lástima que en la vida filarmónica no se empleen dos vocablos que corren, con sig-
nificación bien rigurosa. Entre las gentes taurófilas: la “afición” y el “inteligente” […] 
La “Afición”, dentro del mundillo musical, sería la parte activa permanente, fiel que 
forma el núcleo del público de conciertos. Y siguiendo el paralelo taurino, el “inte-
ligente” sería aquel elemento individual, irreductible, cuya pluralidad y excelencia 
constituyen el núcleo de aquel núcleo. […] No son todos los ruiseñores los que cantan 
entre las flores. Ni son todos los filarmónicos los que acuden a escuchar orquestas o 
solistas. Ésta es la primera realidad que nos sale al paso siempre que ensayamos un 
análisis de ese público. La segunda es una sorprendente escasez de verdaderos “inteli-
gentes” dentro de la afición musical, si se le compara con la otra “afición”.115

Esta orientación orteguiana, notablemente desgastada con relación a los pri-
meros escritos del filósofo madrileño por el contacto con la realidad mexicana, 
y por la orientación más “populista” de Carlos Chávez, Bal y Gay la aplicó con 

113 Jesús Bal y Gay, “Mexicanidad y mexicanismo musicales”, El Universal (12 de julio, 
1942).

114 Jesús Bal y Gay, “El pueblo y la música viva”, Crónicas Musicales, El Universal (12 de 
abril, 1941).

115 Jesús Bal y Gay, “Conocer en música”, El Universal (21 de mayo, 1942).
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variantes en conceptos y distinciones que no siempre llegaron a entenderse, provo-
cándole así constantes réplicas, disputas y polémicas.

Este asunto de la incomprensión y rechazo de la obra de arte que no se entien-
de adquirió tonos agrios, al grado de que Bal y Gay ya no hizo concesiones pedagó-
gicas y llevó a la palestra uno de los considerandos de Ortega y Gasset. Así, para 
Bal, el público era masa, mediocre y levantisca:

En el mercado artístico las cosas ofrecen un aspecto muy diferente. El público que no 
gusta de un determinado producto artístico no se limita a rechazarlo. Sino que, ade-
más, trata de desacreditarlo por todos los medios a su alcance o, por si no bastara con 
eso, concibe un profundo rencor contra el artista que lo creó […].

Al contrario de lo que sucede en la vida mercantil, el público —al que podremos 
representar por el hombre mediocre— vive complacido, del mal arte —las malas artes, 
podríamos decir en todos los sentidos de la expresión—. […] Pero, en cambio, acepta 
encantado una literatura, una música, una pintura y una escultura podridas, falsifi-
cadas o, simplemente, defectuosas en su factura […] Cuando un hombre mediocre 
protesta de un producto artístico o literario, no lo hace, pues, porque éste sea de mala 
calidad, lo hace porque no lo comprende.116

La confrontación entre el romanticismo y el clasicismo será también otro 
asunto de su interés, tema al que le dedicó gran parte de su tiempo; igual ocu-
rrió con el del impresionismo y el antiimpresionismo, donde escudriñó y reflexio-
nó sobre esos cambios que encierran el misterio de la creatividad en movimiento y 
que producen soluciones vivas y geniales, como las de su admirado Stravinsky. Los 
pretextos para hablar de estos asuntos solían provenir de los estrenos de las propias 
obras programadas, a las que dedicó elaboradas monografías, previas al concierto o 
descontextualizadas. A la teoría sobre el impresionismo, con el tandem Debussy-
Ravel en movimiento, le dedicaría una serie.117

Una derivación de este asunto es el estudio sobre la emoción que transmiten 
los románticos: estremecer por los sonidos. Bal y Gay dedicó al tema otra serie de 
cuatro artículos titulada “Grandeza y servidumbre de la emoción”, cuyas fechas 
comprendieron del 30 de septiembre al 21 de octubre de 1942. Fue ésta una serie 
elaborada quizá más por fidelidad salazariana y consignas de “partido” que por con-
vencimiento, teniendo en cuenta los elogios a autores eminentemente emotivos: 
Beethoven, Chopin, Schubert, Mendelssohn o el propio Tchaikowski, incorporado 
a última hora por “presiones” stravinskianas. Dijo ahí:

116 Jesús Bal y Gay, “Resentimiento contra el arte”, El Universal (17 de junio, 1948).
117 Jesús Bal y Gay, “El impresionismo musical” y “De Debussy a Ravel”, El Universal 

(6 de enero de 1943-20 de enero de 1943). Véase también, “Tres cuartetos románticos”, Crónicas 
Musicales, El Universal (4 de mayo de 1941); “Quintetos de Dvorak y Frank”, Crónicas Musi-
cales, El Universal (25 de mayo, 1941); “El post-impresionismo musical”, El Universal (27 de 
enero, 1943); “Una evolución del piano I”, El Universal (10 de febrero, 1943), con un interesante 
viaje técnico hacia la práctica del piano de Debussy, el uso y abuso del pedal, las resonancias, 
pulsación, etcétera.
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La Música —con mayúscula— es incapaz de expresar nuestras emociones afectivas. 
Cuando la forzamos a ello, como la forzaron los románticos, se desgarra interiormente 
y su perfil se quiebra en un galopar de convulsiones […] Nuestra es la culpa por querer 
someterla a una función que no le es propia […] Por eso es imperfecta —o nula— en 
aquellos casos en que autor u oyentes pretenden “vivir”, ser “actor” de su drama 
afectivo.118

El tema música y política, el uso de la música para fines directamente socia-
les, la presión sobre la creatividad de los compositores en estados totalitarios, la 
música con mensaje, etcétera, están muy presentes en la didáctica baliniana, espe-
cialmente al tratar el tan debatido tema de Schostakovich, respecto a la utilización 
de la música en la dictadura hitleriana o stalinista. Un tema muy controvertido 
porque, a pesar de las adhesiones y los rechazos, aquellos años fueron de mucho 
consumo de Schostakovich por la orquesta de Carlos Chávez.119 Nos resulta espe-
cialmente interesante la aplicación que hace Bal y Gay de este tema a la música 
española durante la Guerra Civil, tanto en el bando de los “rebeldes” (así les lla-
ma Bal) como de los republicanos, con recuerdo incluido, no muy favorable, para 
Ernesto Halffter:

La verdad es que las dos Españas y pico que entonces peleaban enconadamente resul-
taron yermas en cuanto a música de altura que expresaran o pretendieran expresar 
los leales de cada una de ellas. Los rebeldes, con Manuel de Falla en su territorio, no 
pudieron ofrecer al mundo nada digno de mención, aunque sí una cosa que no debe-
mos olvidar: la oficiosidad inútil de Ernesto Halffter. Los leales presentaron nuevas 
obras de los compositores jóvenes, pero todas —si se exceptúan unas vulgares cancio-
nes de guerra— exentas de intención política. Y sin embargo, por lo que toca a la Espa-
ña republicana, la música realizó una buena propaganda política. Las gentes de París, 
las gentes de Londres saludaban con admiración y simpatía las muestras de vitalidad 
que les llegaban desde Barcelona, de Valencia, de Madrid. Porque ellas constituían una 
prueba de vitalidad espiritual de aquel pueblo defensor de sus libertades […] Es asom-
broso que con un ejemplo tan reciente los hombres de extrema izquierda se empeñen 
hoy, y en todas partes, en obligar a la música a “impregnarse” de contenido político.120

Derivado de su línea “música y política”, y de rabiosa actualidad con el movi-
miento hacia América de cientos de emigrados, refugiados y desplazados judíos, 
Bal reiteró, dentro de su propuesta teórica, el tema de los “judíos y la música”: 
tanto para recalcar el éxito de la comunidad judía dentro de la música de “gran tra-
dición” como para subrayar el fracaso de Hitler al tratar de arrancar artificialmente 

118 Jesús Bal y Gay “Grandeza y servidumbre de la emoción IV”, El Universal (21 de octu-
bre, 1942).

119 Jesús Bal y Gay, “Música e ideología”, El Universal (2 de julio, 1942); “La Música de 
Programa”, El Universal (8 de Julio, 1942).

120 Jesús Bal y Gay, “La música política”, El Universal (15 de mayo, 1943). Véase también 
las dos series sobre la postura de los vencedores de la Guerra Civil en relación a la música y al 
arte, en “El Greco en entredicho I y II”, El Universal (19 de mayo, 1943 y 26 de mayo, 1943).
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esa música semita del tronco europeo. Y no sólo los grandes compositores: también 
solistas y directores:

Y vista así la gran familia musical judía, se reitera una vez más lo falaz de toda teoría 
racista. Ni Wagner ni Hitler tuvieron nunca derecho a negar el valor europeo, occiden-
tal, de la música creada por los compositores semitas. Ni, en el otro extremo, podría 
nadie propugnar un “sionismo musical” para beneficio de los músicos judíos. La obra 
de éstos —alta y en algún caso genial— está enraizada en la cultura de los pueblos 
occidentales y es, por tanto, hermana de la de los demás compositores.121

Conectando con ello y con la guerra mundial recién terminada, Bal y Gay se 
planteó el tema del compromiso del compositor en los tiempos que corrían (tema 
que, por cierto, apareció mucho en los primeros escritos de Carlos Chávez); ¿cuál 
debía ser su compromiso con un público necesitado de ayuda y comprensión? Algo 
poco orteguiano pero muy humano y oportuno en el planteamiento de la realidad 
mexicana ¿Quizá una tregua o un paréntesis a los derechos de la libre creación?:

Lo que de momento me parece más urgente razonar es la idea de que el compositor —y 
el artista en general— tiene ciertos deberes que limitan sus derechos. En la hora que 
vivimos esos deberes se concretan, a mi juicio, de manera harto evidente. Aquello de 
que el compositor ha de producir el tipo de música que le dé la gana, expresión en sí 
mismo y nada más, “como el árbol da su fruto”, es una idea radicalmente antisocial.

[…] Ello hace que el compositor se encuentre, aparentemente, con una libertad 
que antes no tenía. Pero es una libertad sólo aparente, pues en su seno trajo al compo-
sitor deberes nuevos, responsabilidades que antes no habían existido para él. Porque 
en el cambio de saturación el compositor pasó de servidor a rector. Pero el amo es la 
sociedad que demanda la música que más le conviene […] El compositor consciente 
de esa realidad y de sus deberes como hombre social, no puede, pues, abandonarse a la 
mera expresión de sí mismo, tiene que ver si esa expresión ha de aportar beneficio o 
perjuicio al mundo que vaya a escucharle.122

En el terreno de la interpretación, directorial o solística, Bal y Gay manejó 
diversas propuestas y orientaciones en el siempre apasionante asunto de la “tradi-
ción y la fidelidad”, con las variantes de los abusos a las intenciones del autor por 
parte de divos, virtuosos, directores y demás especies. A todo ello hay que sumar 
las tradiciones interpretativas de cada país: en fin, un mundo de teorización inaca-
bable y apasionante al que volverá en sus lecciones universitarias.123

A esta distinción del director-compositor y lo que influye en el respeto al 
“texto original”, hay que sumar la del compositor-crítico, como inequívoca refe-
rencia a su propia actividad y el carácter autobiográfico que comporta, precisa-

121 Jesús Bal y Gay, “Los judíos y la música”, El Universal (9 de enero, 1947).
122 Jesús Bal y Gay, “Deberes del compositor”, El Universal (8 de enero, 1948).
123 Jesús Bal y Gay, “Tradición y fidelidad”, El Universal (29 de julio. 1942).
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mente en los años de estreno de la mayor parte de sus obras, recibidas con mucho 
interés y reconocimiento.124

Finalmente, en su huida al pasado, que fue aún más acentuada desde su mar-
cha de la primera línea de El Universal, Bal y Gay trajo, constantemente, sin excu-
sa alguna, sus recuerdos vividos en Cambridge, sus amigos, sus lecturas inglesas, 
sus maestros, el ambiente musical de Londres y muchas otras cosas que podían 
aprenderse de aquel notable país. Lo hizo a partir de la reseña de lecturas, de discos, 
o bien, sencillamente, de recuerdos al hilo de… Es indudable que su pertenencia a 
la Propaganda Británica le brindó la ocasión de ser útil a la causa, desde el periódico 
para el que escribía.

C o n c l u s i o n e s

La ya proverbial timidez, parsimonia y pereza de Jesús Bal y Gay, opinión derivada 
de su propio relato (“memorias”) y del abrupto final con que puso fin a su efíme-
ro (aunque intenso) paso por La Casa de España y El Colegio de México, hay que 
ponerlo en entredicho, de manera especial en la década de intensa actividad pública 
y privada, en la que accedió a la crítica de El Universal (1939-1950) y compuso la 
mayor parte de su catálogo musical.

“Bal era poco conocido en España misma, y del todo desconocido en México”, 
refirió Cosío Villegas en algún momento; sin embargo, a pesar de ello, desde su 
llegada a la Ciudad de México en 1938, alternó en igualdad con la elite de exiliados 
españoles, especialmente a partir de iniciativas como el estudio del folclore mexi-
cano, la creación del sexteto Cantores clásicos mexicanos, sus ediciones y estudios 
de La Casa de España y de El Colegio de México, o el estreno de su obra con la 
Orquesta Sinfónica de Carlos Chávez.

En su labor periodística, Bal y Gay tuvo también cierta fama de secundario y 
de mero mensajero o empleado a la sombra del compositor mexicano: quizá porque 
el propio Bal y Gay se empeñó en referir que antes de su entrada en El Universal 
no había escrito en prensa, tratando de borrar del postrero relato sus ocho años de 
gran periodismo político y cultural en el diario liberal El Pueblo Gallego, de Vigo, 
“culpando” a Carlos Chávez de haberlo empujado a la crítica de El Universal. Se 
mostró así, en su indeseado escaparate, como el escudero del maestro, miembro 
destacado del inba y portavoz del grupo Nuestra Música: un círculo cerrado, hipe-
ractivo, elitista y en las trincheras más avanzadas y activas de la política musical 
mexicana.

Sobre la crítica musical Bal y Gay se declaraba vocacionalmente contrario a 
esta práctica, llegando a acusar a los críticos de ignorantes, petulantes e interesados, 
y resaltando las prisas y las polémicas que dicha práctica conllevaba; pero  dando 
muestras en ellas de lucidez, rapidez, contundencia y agresividad, trazando una 
línea argumental coherente en favor de una política cultural de diseño orteguiano: 
la estricta y rigurosa estrategia del grupo “chavista” que representaba. Cubre en 

124 Bal y Gay dedicó dos artículos al tema: “El compositor crítico I y II”, El Universal (13 
de marzo, 1947 y 20 de marzo, 1947).
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esta década, con una aportación semanal, casi todos los frentes a partir de la cróni-
ca de conciertos puntuales: introduciendo autores, hablando de estética, del nue-
vo repertorio, reflexionando sobre su papel de crítico, sobre aspectos técnicos de 
dirección o interpretación, etcétera. Y polemizando —siempre— sobre el papel del 
público pasivo que acudía a la ópera: burgueses acomodados, complacientes y cóm-
plices. Podemos hacer de toda esta lectura el juego de las dos caras: de un lado, la 
del personaje entregado y fiel a la política cultural del maestro Carlos Chávez, un 
auténtico soldado de elite; del otro lado, un impecable escritor que alargará su gran 
clase como teórico en prensa, radio, en aulas o en conferencias, dando luz a páginas 
hermosas y personales, hoy casi desconocidas. 

Este trabajo, abierto a los once años de actividad de Bal en El Universal, pre-
tende ser un capítulo nuevo en el estudio de la alargada sombra de los exiliados 
españoles y de sus propuestas regeneracionistas orteguianas aplicadas al pueblo 
mexicano; un relato no exento de buenos modelos, de elitismo y, como contrapar-
tida, de la inevitable xenofobia con que se midió la actuación, en general, de buena 
parte de los republicanos españoles en el exilio, y de Bal y Gay en particular.
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